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RO

Introduction / Michel Poivert

la production d’images comme chez Robert Smithson ? Cette généalogie élémentaire 
montre qu’il existe des « pics » historiques où la photographie-récit semble répondre  
à une volonté de raconter quelque chose par l’image, fiction ou documentaire, sans 
ressusciter l’antique conflit entre le lisible et le visible. Vivons-nous un de ces « pics »  
de la photographie-récit ?

LES SCIENCES HUMAINES : UN MODÈLE ESTHÉTIQUE ?

Aux modèles fictionnels ou bien autobiographiques s’est substituée une référence dont 
on n’attendait pas nécessairement une promesse poétique : celle des sciences humaines. 
Histoire, sociologie, anthropologie ou bien encore géographie, les savoirs sur l’homme 
n’ont-ils pas, depuis près de deux siècles, réservé à la photographie une seule valeur 
d’illustration et de preuve ? Que viendrait faire une démarche artistique au milieu  
des tableaux de données et des pages noircies d’études ne faisant appel qu’à la pensée 
rationnelle ?

Pourtant, depuis de nombreuses années, ce modèle des sciences humaines a été  
exploré de façon esthétique par certains artistes, et il semble bien que la photographie 
soit un parfait opérateur pour subvertir des formes de savoirs en formes artistiques :  
les sciences humaines et sociales fournissent une économie et une tradition de  
l’interaction du lisible et du visible parfaitement intégrées à notre culture. C’est en 
premier lieu la fameuse notion de « document » qui a fourni à la photographie les 
moyens de venir déjouer l’ordre du savoir en travestissant les codes du rationnel,  
mais ce n’était là qu’un premier pas. Il suffisait d’investir cette tradition et ces formes  
de discours  pour les entraîner vers des discours sur les formes. 

Les sciences humaines et sociales connaîtraient-elles aujourd’hui un regain d’intérêt 
chez les artistes de la photographie ? Chez Stéphanie Solinas, Laia Abril ou Christian 
Vium, les formes de l’étude, de l’enquête, de l’exposé, jouant sur les valeurs mythiques  
de la preuve, des « données » proposant sans cesse des interactions texte-image, sont  
de parfaits embrayeurs de récits, des cadres fictionnels particulièrement performants. 
Chez Emeric Lhuisset, auteur d’un Théâtre de guerre, l’étude de terrain et l’analyse  
des modèles historiques de représentation fusionnent dans une analyse en acte. 

À mi-chemin d’une pratique conceptuelle et littéraire, l’œuvre prend la forme de 
l’installation, du livre, de la séquence didactique, du panneau explicatif, et d’autres 
variantes d’un display aux saveurs du savoir. Ainsi, toute cette rhétorique visuelle- 
textuelle se déploie, dans un habile jeu où l’usage des images n’est plus rigoureusement 
fonctionnel mais aussi esthétique. Rien à voir ici avec ce que la génération post- 
moderniste appelait « parodie » ou « simulacre ». Au contraire, les photographes  
investissent des formes et adoptent des attitudes pour en révéler le potentiel  
esthétique et discursif : produire et non pas seulement reproduire.

LE LITTÉRAIRE DU VERNACULAIRE

L’un des indices les plus tangibles de cette actualité d’une photographie-récit est 
l’inflation de l’image vernaculaire dans les travaux des artistes. Qu’il s’agisse  
d’appropriation ou de réalisation sur le mode vernaculaire (images trouvées,  
d’amateurs, techniques ou administratives), ces images opèrent dans des complexes 

« La métaphore du regard, longtemps, a capté la pratique du photographe et lui a imposé 
une loi : être un œil, un œil impeccable et impérieux qui prescrit aux autres ce qu’ils 
auraient dû voir. Il y a, chez Duane Michals, tout un travail […] pour se dégager de cette 
lourde éthique du regard : il entreprend d’annuler ce qu’on pourrait appeler la fonction 
oculaire de la photographie. »  

Michel Foucault, « La pensée, l’émotion », 
 in Duane Michals, Photographies de 1958 à 1982, 1982.

Lorsque Michel Foucault résume l’art de Duane Michals, il congédie l’orthodoxie  
d’une photographie-regard au profit d’une esthétique mêlant l’écrit et l’image. Quelle 
est désormais l’actualité d’une photographie qui se ferait récit ? Les photographies 
contemporaines, entendues dans leurs pratiques artistiques, manifestent-elles un  
goût pour la dimension narrative de l’image ? La photographie est-elle aujourd’hui plus 
littéraire que littérale ? La photographie-récit n’est-elle pas en train de s’affirmer sur 
 le devant de la scène aux côtés de toutes les autres expériences « augmentées » d’une 
post-photographie ? N’est-elle pas au carrefour d’une photographie documentaire  
et expérimentale ?

Bref retour historique : les inventeurs, le Français Hippolyte Bayard et l’Anglais  
William Henry Fox Talbot, n’ont-ils pas montré la voie d’une photographie-récit ?  
Le fameux « Noyé » de Bayard (1840) est une véritable énigme avec son texte rédigé au 
verso, mettant en récit la fiction du suicide d’un inventeur malchanceux qui n’est autre 
que lui-même, donnant à la scène le cadre réaliste de la morgue parisienne que les 
badauds pouvaient à l’époque visiter. Bayard, d’entrée de jeu, fait de la photographie 
l’élément d’un récit autobiographique, inspiré par le genre du drame et par l’esthétique 
du théâtre romantique.

Que voit-on dans les images ? Cette question semble hanter Talbot : pour chaque exemple 
de pratique photographique, les pages de The Pencil of Nature (1844-46), son catalogue 
d’inventions, développent en regard de l’image un texte qui va bien au-delà d’une notice 
explicative. Certains textes prennent un caractère littéraire et fictionnel inventant ici  
ou là des scénarios de lecture ou proposant une réflexion théorique sur l’image.

On le comprend, dès les origines, les possibilités de mobiliser du texte et de l’image  
ne servent pas seulement la prescription du sens, mais aussi une ouverture de la  
photographie à la lecture imaginative. Un siècle plus tard, ajouter du textuel au visuel  
a été, à l’heure des avant-gardes, l’une des modalités de la création photographique  
des surréalistes, jouant à confondre des registres d’énonciation et à faire de cette 
confusion un terrain propice à des expériences poétiques et visuelles. Et que dire,  
dans la génération suivante, des pratiques conceptuelles où le récit fait corps avec  

LA PHOTOGR APHIE-RÉCIT :  UN DÉFI  LANCÉ AU REGARD

Docteur en Histoire de l’art, spécialiste de la photographie
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iconographiques : des installations, des éditions ou toute autre forme où elles agissent 
comme des acteurs sur la scène d’un récit en images, accompagné le plus souvent  
de titres et de textes qui en donnent une configuration imaginaire. À la différence  
des méthodes conceptuelles « historiques » (comme chez Hans-Peter Feldmann par 
exemple), ces images vernaculaires ne sont plus seulement données comme éléments 
de collecte délivrant leur poésie sous la forme de la sérialité, ou à l’inverse dans un chaos 
parataxique, mais plutôt à l’intérieur de véritables scénarios comme chez Isabelle Blanc 
& Olivier Hilaire ou Lorenzo Tricoli où l’image apparaît comme une archive retrouvée  
et délivrant la poétique d’un monde enfoui.

Mais surtout l’inflation vernaculaire est aujourd’hui le signe d’un consensus autour  
du désir de récit. Le véritable fétichisme qui a entouré la notion de document dans les 
années 1990-2000 a laissé place à un engouement pour ce « vernaculaire » qui concentre 
les valeurs de l’époque : réconciliation du high et du low, célébration des figures  
de l’anonyme et de l’amateur, de la poétique de l’objet trouvé surréaliste, de la primauté 
du geste éditorial sur le génie de la prise de vue, bref toutes les modalités de ce que le 
philosophe Jacques Rancière appelle dans Le Partage du sensible « l’assomption  
du quelconque », où la photographie a joué un rôle de relais après l’invention  
littéraire du banal et de l’anonyme comme emblèmes du moderne.

Et c’est précisément parce que ces valeurs convergent que le vernaculaire fonctionne 
comme un admirable embrayeur de récit. Sur le prosaïque, tout peut s’accrocher sous 
l’espèce de la fiction ou de l’expérience performative, reléguant dans un passé  
désormais lointain la figure de l’auteur : le vernaculaire produit du narratif en raison  
du vide qu’il laisse en lieu et place de l’auteur. Les images orphelines n’attendent que  
de nouveaux parents pour les faire parler, livrer à leur compte des intentions, investir 
leurs corps d’images. Longtemps désaffectées comme on le dit de lieux désaffectés, 
 les voilà réaffectées (au sens double d’une nouvelle fonction et d’un apport d’affects)  
à une proposition artistique et poétique. 

À bien y regarder, la photographie-récit est souvent construite sur le terreau de l’image 
vernaculaire et des dispositifs du savoir. Mais il n’y a là rien d’exclusif. Le cas de Carlos 
Spottorno, qui investit la forme de la bande dessinée pour faire le récit des migrations 
contemporaines, est à ce titre d’une grande singularité, et indique que le lieu quasi-natif 
du lien texte-image dans la culture populaire est une piste qui permet de remonter le 
temps. L’expérience, et une certaine forme de dialogisme image-texte, assure en fait 
une survivance de ce qu’il faut appeler un « genre » hybride. Je ferais volontiers  
remonter ce genre hermaphrodite à Stendhal et son autobiographie illustrée de croquis 
(Vie de Henry Brulard, 1890) qui déjoue la hiérarchie texte-illustration. Aujourd’hui,  
Amaury da Cunha est probablement l’un des photographes-écrivains qui, nourrissant 
d’allers-retours incessants le désir d’images et de mots, fait se rejoindre l’œil et la main. 
D’autres, comme Jean-Christian Bourcart, en raison d’une expression littéraire  
accomplie, ajustent leurs propres images à leur récit, rappelant l’ambition littéraire  
de l’essai photographique. Sous le titre « The Camera as Essayist », le magazine Life ne 
publiait-il pas le 26 avril 1937 un véritable manifeste ? Aux yeux des éditeurs, « l’appareil 
photographique n’est pas simplement un reporteur. Il peut aussi être commentateur.  
Il rapporte mais sait aussi commenter. Il est capable d’interpréter et de présenter.  
Il peut décrire le monde à la manière d’un essayiste du XVIIème siècle ».

Hippolyte Bayard « Autoportrait en noyé », 1840.  
Positif direct sur papier.  Collection Société française de photographie.
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BLANC 
HILAIRE

Concept / 
Isabelle Blanc & Olivier Hilaire

Suite à l’effondrement de son monde idéal provoqué par la découverte de photographies, 
le jeune M. Truth a été obsédé toute sa vie par la recherche de la vérité : que cache le vernis 
des images, publiques ou intimes ?

The True Truth’s Stories est un recueil de nouvelles photographiques basées sur les codes  
du livre littéraire : préface, chapitres, épilogue, personnage, narrateur. Autant de récits 
fondés sur des histoires vraies ou inspirées de la réalité, au sein desquelles nous jouons 
avec le vrai et le faux. Ce jeu passe par un dialogue entre prises de vues réalisées pour  
le projet et images d’archives souvent sans lien historique avec l’événement abordé.  
Les photographies qui le constituent sont issues d’une collection fictive de M. Truth, 
retrouvée dans une bibliothèque et mise en forme par un narrateur fictif, Ariel Babel.

Les histoires évoquent des fantasmes collectifs (théories du complot, peurs millénaristes, 
croyances populaires) nés de l’interprétation d’images ou de leur absence. Partant  
du principe que les photographies en soi n’attestent rien, nous sommes convaincus  
que c’est le contexte, historique ou formel, qui leur attribue la fonction de langage.  
Nous traduisons ce principe par une diversité d’écritures narratives, plasticiennes,  
cinématographiques et documentaires, qui induisent une interrogation sur le statut  
des images. L’ensemble de ces procédés engendre des histoires faites d’ellipses,  
que le lecteur doit reconstituer. 

The True Truth’s Stories comporte neuf nouvelles, dont Un Mal inconnu que nous  
présentons ici.

I S A B E L L E  B L A N C  &  O L I V I E R  H I L A I R E

Photographe et réalisatrice franco-suisse, Isabelle Blanc explore les limites narratives 
en empruntant aux arts plastiques, au cinéma et à la littérature. Olivier Hilaire s’est 
consacré d’abord au conseil et à la direction artistique, avant de développer son travail 
de plasticien. Portant sur l’histoire et la mémoire, celui-ci revisite des événements en 
mêlant archives manuscrites et iconographiques.  « The True Truth’s Stories » a été 
nominé au Prix Elysée, et un extrait en a été présenté aux Rencontres d’Arles en 2017 
dans l’installation « Des Mondes meilleurs ».

UN MAL INCONNU

Le 16 août 1951, la ville est prise d’une épidémie sans précédent . 
Des centaines de personnes tombent mystérieusement malades.
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La nuit du 25 au 26 août, les malades deviennent fous. 
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2009. Des documents de la CIA à propos de ses expérimenta tions sur le LSD sont déclassifiés.  
Pont-Saint-Esprit y est mentionné. 



SPOT 
TORNO/ 

ABRIL

Photos / Carlos Spottorno

Trois ans durant, de 2013 à 2016, Carlos Spottorno, photographe, et Guillermo Abril, 
reporter, ont reçu des commandes régulières de El Pais Semanal, magazine  
hebdomadaire du grand quotidien madrilène El Pais, pour documenter les frontières 
extérieures de l’Union européenne. De Melilla, enclave espagnole au Maroc, aux confins 
de la Finlande et de la Russie, au delà du Cercle polaire arctique, en passant par  
l’île italienne de Lampedusa ou la Grèce, ils ont parcouru des milliers et des milliers  
de kilomètres. Leur travail était concomitant avec la « crise » des migrants ils en  
traitent donc. Mais tel n’est pas l’enjeu principal de leur projet. Il s’agit bien plus de 
questionner la notion de frontière et d’envisager la perception qu’en ont les habitants  
de ces zones, ainsi que les enjeux géopolitiques qu’elles induisent. Leur conclusion est 
que de multiples fissures menacent l’Europe et son voisinage.

Au terme de ce périple, Carlos Spottorno a décidé d’en faire un livre. Souhaitant toucher 
un public plus large que celui du petit monde du livre de photographie, il a eu l’idée 
d’adopter les codes du roman graphique. Pour cela, il a appliqué un traitement  
numérique à ses images pour les « aplatir » afin qu’elles se rapprochent du dessin,  
et Guillermo Abril a posé ses mots dans des cases, qui relatent leur expérience. Le succès  
a été immédiat. La première édition espagnole a été épuisée en trois semaines et le livre 
est désormais disponible en français, allemand et italien. Sans avoir l’air d’y toucher,  
les auteurs inventent un nouveau mode de récit photographique apte à toucher  
le grand public.

C A R L O S  S P O T T O R N O

Né à Budapest en 1971, Carlos Spottorno est un photographe documentaire espagnol. 
Diplômé des Beaux-Arts, il se tourne en 2001 vers la photographie après une carrière 
dans la publicité. Son travail a été publié dans différents supports, en particulier dans  
le El País Semanal. Il a exposé au Photobook Museum de Cologne, au FOMU à Anvers et 
au DongGang International Photo Festival. Il a publié China Western (2010), The Pigs 
(2013), Wealth Management (2014) et La Grieta (2016).

LA FISSURE

Texte / Guillermo Abril



• 21



• 23



• 25



• 27



• 29





• 33



SOL 
INAS

Stéphanie Solinas 
Concept / 

DOMINIQUE LAMBERT

Comment définir l’identité et que recouvre-t-elle ? Est-elle intrinsèque ou une  
construction sociale ? Un récit alors ? Ces questions parcourent l’œuvre de Stéphanie 
Solinas. Logiquement, elle a longuement travaillé sur Alphonse Bertillon, l’inventeur  
de l’identité judiciaire. 

Pour la série « Dominique Lambert », elle a choisi le prénom mixte le plus porté,  
mais aussi le prénom et le nom aux 27èmes rangs des plus courants. Joueuse, ayant  
ainsi défini une « population d’étude », elle a adressé un courrier à tous et toutes les  
Dominique Lambert de France en leur demandant de remplir un portrait chinois  
qu’elle a fait interpréter par un « comité consultatif » composé d’éminentes personnalités  
(psychologue, agent de police, etc.), qui en ont tiré un portrait écrit. Elle a ensuite  
demandé à l’artiste Benoît Bonnemaison-Fitte de dessiner les Dominique Lambert  
à partir de ce texte. Un portrait-robot a alors été réalisé par un enquêteur de police 
judiciaire à partir du dessin. L’artiste a dès lors recherché des modèles présentant  
des ressemblances évidentes avec ces portraits-robots pour les photographier.  
Enfin, il a été demandé aux Dominique Lambert ayant bien voulu participer de fournir 
une photo d’identité pour vérifier ou invalider les intuitions et savoirs mis à l’œuvre  
pour établir qui ils sont. Par le biais d’un protocole pseudo-scientifique, ce que dévoile  
le travail de Stéphanie Solinas est le caractère fictif, arbitraire et finalement inopérant  
de toute tentative de définition de l’identité.

 
S T É P H A N I E  S O L I N A S

Diplômée de l’Ecole Normale Supérieure Louis Lumière et docteur en Arts Plastiques, 
Stéphanie Solinas développe une œuvre plurielle interrogeant l’acte de voir et ses 
limites. Son travail a été exposé aux Rencontres d’Arles, au FraenkelLAB à San Francisco, 
et au FOAM à Amsterdam. Elle a publié chez RVB Books Dominique Lambert 
(2010/2016), Sans titre, Monsieur Bertillon (2012) et Déserteurs (2013).  
Elle est pensionnaire de la Villa Médicis, Académie de France à Rome en 2017. 



Portrait de Dominique Lambert 014.191,
établi par le Comité Consultatif pour la Description des  

Dominique Lambert (C.C.D.D.L.) à partir du portrait chinois



Portrait de Dominique Lambert 014.191,
réalisé par Benoît Bonnemaison-Fitte, artiste-peintre,  

à partir du portrait écrit établi par le C.C.D.D.L.



Portrait de Dominique Lambert 014.191,
réalisé par Dominique Ledée, enquêteur à l’Identité Judiciaire (Paris),  

à partir du portrait dessiné



Portrait de Dominique Lambert 014.191,
réalisé par Stéphanie Solinas, photographe portraitiste,  

à partir du portrait-robot



Enveloppe contenant la photographie d’identité de Dominique Lambert 014.191,
duplicata de la photographie d’identité de Dominique Lambert 014.191  

auteur du portrait chinois



VI 
UM

Photos /  
Christian Vium 

En 2014, le danois Christian Vium s’intéresse aux recherches réalisées par  
les ethnologues Franck Gillen et Sir Baldwin Spencer, dont les archives sont  
les plus fournies sur la vie des Aborigènes d’Australie entre 1875 et 1912. 

Le jeune anthropologue-photographe prend leurs travaux comme point de départ pour 
un dialogue contemporain sur la façon dont nous voyons et représentons « l’autre ».  
Il part sur le terrain avec une sélection de photographies réalisées par Spencer et Gillen, 
qu’il utilise comme support pour photographier à  son tour les descendants. Il s’agit  
pour lui à la fois de reconstituer les anciennes images dans les lieux mêmes où elles ont 
été réalisées et d’inviter les nouvelles générations à poser comme leurs ancêtres. 

Christian Vium utilise la photographie comme une pratique collaborative, par laquelle  
il cherche à établir un dialogue. Il crée un espace dans lequel les « vivants » devant  
la caméra sont invités à renouer avec les représentations passées.

En confrontant passé et présent, c’est une dure réalité que nous raconte Christian Vium. 
Ses portraits en diptyques nous permettent de mieux saisir les conditions de vie  
déplorables des Aborigènes en Australie aujourd’hui – en moyenne, leur espérance  
de vie est inférieure de vingt ans à celle des autres citoyens. Christian Vium nous  
livre ainsi un témoignage précis et concret de la situation de cette population à travers  
le temps. 

 
C H R I S T I A N  V I U M

Né en 1980 à Aarhus, le danois Christian Vium est photographe, cinéaste et  
anthropologue. Il travaille sur des projets de long terme fondés sur l’observation 
participative et la collaboration. Foam Talent en 2015, lauréat du prix HSBC pour  
la photographie 2016, il a exposé son œuvre dans de nombreux pays. En 2016, il a été 
nommé par l’Académie royale danoise des sciences et des lettres pour ses recherches,  
a reçu une bourse postdoctorale de deux ans et a publié sa première monographie,  
Ville Nomade (Actes Sud).

Exposition à venir : « Autres images – Autres histoires : inverser le regard colonial », 
Musée Moesgaard, Aarhus, Danemark, fév. 2018.
La série « The Wake » (« L’Éveil ») fait partie du projet de long terme de Christian Vium 
« Temporal Dialogues »   (« Dialogues temporels ») financé par le Danish Research 
Council. Ce projet a été mené sous la supervision de JH Engström et Margot Wallard  
à l’Atelier Smedsby. 
Les photographies de Sir Baldwin W. Spencer et de Frank J. Gillen sont issues des 
collections du Museum Victoria et du South Australia Museum. La modification des 
images et le propos de l’œuvre n’engagent que leur auteur en concertation avec les 
communautés impliquées.

THE WAKE, RE-ENACTING THE SPENCER AND 
GILLEN PHOTOGRAPHIC ARCHIVE

Christian Vium. « Kendrick ». Amoonguna,  
Territoire du Nord. Juin 2014. 

Francis James Gillen.  
« Jeune homme de la tribu Arunta »  
– Homme. Institution :  
South Australian Museum.
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Sir Baldwin W. Spencer et Francis James Gillen, « Deux veuves aux cheveux courts recouvertes de terre à pipe blanche assises sous un abri qu’elles ont 
construit elles-mêmes », Tennant Creek, Australie centrale, 16-17 août 1901. Institution : Museum Victoria. Le cliché original a été modifié, recadré et 
annoté par Christian Vium en 2014. 

Christian Vium. « Roseanne et Lynette ». Amoonguna,  
Territoire du Nord. Juin 2014. 
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Christian Vium. « Cimetière ». Alice Springs, Territoire du Nord. Mai 2014. Francis James Gillen. « Tuteurs Arachiotta et sol Apulla. Cérémonie du Lartna. Arunta ».  
Circa 1895. Alice Springs, Territoire du Nord. Institution : Museum Victoria. 



Christian Vium. « Séance de guérison ».  
Amoonguna, Territoire du Nord. Juin 2014. 

Photographie. Demi-plaque. Aucune plaque de verre existante. Impression originale. Institution : 
Museum Victoria. Le cliché original a été modifié et annoté par Christian Vium en 2014.



Christian Vium.  
« Marie ». Amoonguna,  

Territoire du Nord. Juin 2014.

Francis James Gillen.  
« Jeune femme de la tribu Warramunga ».  

Institution : South Australian Museum.  
Le cliché original a été modifié et annoté par Christian Vium en 2014.



LAIA 
ABRIL

Photos / 
Laia Abril

Aujourd’hui, malgré les évolutions de la médecine et des techniques, plus de 40 000 
femmes meurent encore chaque année dans le monde des suites d’avortements. Des 
millions de femmes dans le monde restent réticentes à l’avortement pour des raisons 
religieuses ou simplement de légalité ou de coercition sociale. Beaucoup sont mineures 
et victimes de viol. Elles sont forcées de porter leur grossesse à terme, dans des  
conditions extrêmes ou des états de santé à risque. 

La série de Laia Abril « On abortion » documente et conceptualise ces dangers et  
dommages causés par le manque d’accès à l’avortement. Elle s’inscrit dans le cadre  
du projet au long cours de l’artiste « A History of Misogyny », une recherche visuelle, 
documentaire et politique menée à partir de comparaisons historiques et  
contemporaines. 

C’est en décembre 2013 que Laia Abril commence à s’intéresser au sujet, lorsque le 
gouvernement espagnol approuve un projet de loi visant à limiter l’avortement  
uniquement aux cas de viol ou de risques pour la mère. Si la réforme avait été mise en 
œuvre, ses effets auraient ramené le pays trente ans en arrière, rapprochant l’Espagne  
de la Pologne où la loi sur l’avortement est aujourd’hui la plus restrictive en Europe.  
Le projet sera abandonné, la loi se contentant d’imposer aux mineures d’obtenir  
le consentement des parents pour avoir accès à l’avortement. 

« On Abortion » ne porte pas tant sur l’expérience de l’avortement en lui-même que  
sur les répercussions sur les femmes qui n’y ont pas un accès légal, sécurisé et gratuit, 
souvent contraintes d’utiliser des alternatives dangereuses pouvant causer d’importants 
dommages physiques et mentaux.

L A I A  A B R I L

Née à Barcelone en 1986, Laia Abril est une photographe espagnole. Après avoir suivi 
des études en journalisme à Barcelone et en photographie à New York, elle s’inscrit  
à la résidence d’artiste de La Fabrica. Elle y  collabore à Colors Magazine comme 
directrice artistique et photographe, pendant cinq ans. Elle travaille actuellement  
sur un projet de long terme intitulé « A History of Misogyny  » (« Une histoire de la  
misogynie »), dont le premier chapitre titré « On abortion » (« De l’avortement »),  
a reçu le Premio Revelación PhotoEspaña et le prix Madame Figaro-Rencontres d’Arles, 
et a été édité par Dewi Lewis Publishing en 2017.

Livre à paraître : On abortion, Dewi Lewis Publishing, automne 2017.

Expositions à venir : « Las 17 », CaixaForum, Madrid, sept. 2017 / « On Abortion »,  
City of Women, Ljubljana, oct. 2017 / « Menstruation Myths », Photoreporter, 
Saint-Brieuc, oct. 2017.

ON ABORTION











BOUR 
CART/ 
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HEDGES

Photos / Jean-Christian Bourcart
Dessins / Joe Sacco.  Textes / Chris Hedges

Dans leur livre Jours de destruction, Jours de Révolte (Days of Destruction, Days of Revolt),  
le journaliste Chris Hedges et le dessinateur Joe Sacco vont à la rencontre des américains 
habitant les zones sinistrées par un système capitaliste impitoyable. Ils nous emmènent 
dans les lieux sombres des États-Unis où survivent les laissés-pour-compte de la société. 
En cinq chapitres ils nous décrivent la catastrophe économique, sociale et écologique 
entraînée par la surexploitation des terres et des hommes.

Le deuxième chapitre porte sur le déclin de la ville de Camden dans le New Jersey.  
En banlieue de Philadelphie, depuis le départ des grands groupes industriels, la ville  
n’est plus qu’un champ de ruines à la merci des gangs et du trafic de drogue. Une  
descente aux enfers depuis la fin des années 1950, à laquelle participent largement  
les politiciens corrompus acceptant moult pots-de-vin et détournements d’argent.

Un peu plus tard, le photographe français Jean-Christian Bourcart, qui vit aux  
États-Unis, décide à son tour de se rendre à Camden pour s’y faire sa propre impression. 
Dans son livre Camden, récompensé par le Prix Nadar, il montre l’âpre quotidien des 
habitants de cette ville classée la plus dangereuse des Etats-Unis en 2009 et 2010.

« Ceci est absurde. Je viens de fouiller le web pour la ville la plus dangereuse aux États-
Unis. Je voulais redécouvrir cette énergie étrange que vous ressentez dans des endroits 
où les règles et contraintes sociales ont été affaiblies ou supprimées » : c’est ainsi que le 
photographe débute la présentation de sa série. Et de poursuivre : « Un sentiment de 
liberté mélangé au danger. Je voulais savoir s’il était encore possible de se rapprocher des 
autres personnes, peu importe la distance, quelle que soit leur apparence. Camden, New 
Jersey, à deux heures de la ville de New York, et juste en face de Philadelphie, était en tête 
de liste. J’ai découvert le visage de la pauvreté ordinaire caché derrière les stigmates et les 
stéréotypes. Les gens de Camden sont difficiles mais leur rire est sincère. Après avoir été 
volé par une prostituée, elle m’a donné dix dollars pour pouvoir rentrer chez moi ». 

Largement récompensés et publiés, ces récits écrit et graphique puis photographique 
apparaissent très complémentaires et constituent de puissants vecteurs d’une réalité 
ignorée des puissants et délaissée par les médias. Le dialogue que nous proposons entre 
ces différentes formes d’écritures, déjouant les préjugés et décloisonnant les chapelles, 
participe de notre recherche de nouveaux formats pour à nouveau stimuler l’attention 
des citoyens sur les vrais visages du monde.

J E A N - C H R I S T I A N  B O U R C A R T, C H R I S  H E D G E S  &  J O E  S A C C O

Né en 1960 à Colmar, Jean-Christian Bourcart vit à New York depuis 1997. Ses travaux évoquent des fragments d’histoires  
du monde contemporain, en mêlant enquête, expérience, et analyse, et en explorant différentes formes. Exposés inter- 
nationalement, ils ont été récompensés par le Prix Polaroïd, le World Press Photo, le Prix Gilles Dussein, le Prix du Jeu de 
Paume, le Prix Niepce et le Prix Nadar.  Chris Hedges est né en 1956 à Saint-Johnsbury aux États-Unis. Journaliste de guerre,  
il a couvert la plupart des conflits de ces dernières décennies, du Salvador au Kosovo, en passant par l’Irak, notamment pour 
le New York Times. Prix Pulitzer en 2002, il est l’auteur d’une dizaine d’ouvrages. Joe Sacco est né en 1960 à Malte et vit aux 
États-Unis. Il est considéré comme le père de la bande dessinée de reportage, proposant une nouvelle approche du monde 
actuel. Palestine (1996), Gaza 1956  (2010) et Jours de Destruction, Jours de révolte (2012) lui ont valu de nombreuses 
récompenses.

CAMDEN
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« Une monstrueuse autoroute surélevée coupe la ville en  
deux. Elle permet aux banlieusards d’entrer et de sortir de 
Philadelphie sans voir la misère humaine qui règne sous  
leurs pieds. Dans ce pays, tout est fait pour que les gens  
pris au piège dans nos colonies intérieures dévastées  
restent invisibles. » « Le déclin de l’Amérique se caractérise par des injustices 

flagrantes, des niveaux de vie en baisse, des salaires qui stagnent 
ou diminuent, du chômage de longue durée, des emplois 
sous-qualifiés et des libertés fondamentales régulièrement 
bafouées, notamment depuis que notre police est militarisée. 
Notre déclin raconte une histoire qui remonte à la nuit des 
temps : celle des faibles écrasés par les puissants ; celle d’un 
pouvoir capitaliste incontrôlable et sans limites qui a pris notre 
gouvernement en otage, supervisé le démantèlement de notre 
tissu industriel, ruiné le pays, pillé et pollué nos ressources 
naturelles. Les cités, une fois détruites physiquement, finissent 
par s’effondrer moralement. Les grands groupes industriels  
qui ont quitté Camden ou d’autres villes américaines pour 
délocaliser leurs sites de production ne reviennent jamais.  
Car à l’étranger, la main-d’œuvre est meilleur marché et  
moins protégée. » 

« Le revenu annuel moyen par habitant s’élève à 11 967 dollars. 
Près de 40 % de la population vit sous le seuil de pauvreté. Des 
pans entiers de la ville sont laissés à l’abandon. Plus de 1 500 
maisons inhabitées sont en ruine. La ville est entourée d’usines 
de briques désaffectées, d’entrepôts désertés et de stations- 
service fermées. Les terrains laissés vacants sont jonchés de 
détritus, de vieux pneus et d’appareils électroménagers rouillés. 
Les cimetières sont envahis par les mauvaises herbes, les 
devantures des magasins murées. On dénombre une centaine 
de « marchés » en plein air réservés au trafic de drogue, dont  
la plupart sont dirigés par des gangs tels que les Bloods, les Latin 
Kings, Los Nietos, MS-13 ou Mara Salvatrucha. On y voit de 
jeunes hommes hispaniques ou afro-américains en veste de  
cuir noir manipuler de grosses liasses de billets. Ils vendent  
de la marijuana, de la cocaïne, de l’héroïne et du crack à des 
clients provenant en majorité de la banlieue. Bien qu’illégal, le 
commerce de la drogue est aussi l’un des rares de la ville qui soit 
florissant. Les dealers ne s’éloignent jamais de plus d’un mètre 
de leur pistolet, généralement dissimulé derrière une poubelle, 
dans les herbes hautes ou sous un porche. Camden est inondé 
d’armes à feu acquises sans difficultés de l’autre côté de la 
rivière, à Philadelphie. Il est vrai qu’en Pennsylvanie les lois  
sur les armes sont notoirement laxistes. Les dealers s’en servent  
en cas d’attaque d’un gang rival cherchant à s’emparer de leur 
marchandise et de leur argent, ce qui arrive très souvent. Dans  
la rue, rares sont ceux qui ont la chance d’échapper à la violence. »

« Oui, Camden est une ville morte. Elle ne fabrique rien, ne 
produit rien. Elle est la plus pauvre des États-Unis, mais aussi 
l’une des plus dangereuses, sinon la plus dangereuse. Début 
2011, les effectifs de la police municipale sont divisés par deux : 
168 agents licenciés suite à un déficit budgétaire de 26 millions 
de dollars. Fin 2011, les homicides avaient augmenté de 30 % et 
les cambriolages de plus de 40 % par rapport à l’année précé-
dente. Devant cette progression fulgurante de la criminalité, 
Dana Redd, le maire afro-américain de Camden, a demandé au 
comté qu’il prenne à sa charge les forces de police de la ville. 
Demande considérée par le syndicat des policiers comme étant 
avant tout une manœuvre pour le contraindre à accepter 
l’embauche à moindre coût de policiers non syndiqués. Le 
président du conseil municipal, Frank Moran, a alors réclamé à 
l’État du New Jersey qu’il envoie la garde nationale ou augmente 
les effectifs de la police nationale affectés à la ville. Outre la 
corruption de ses dirigeants, Camden subit une répression 
policière digne des régimes despotiques que j’ai couverts en 
Afrique, au Moyen-Orient et en Amérique latine. »  
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DA 
CUN 

HA

Photos / 
Amaury da Cunha

HS.

Dès son premier livre Saccades (2009) Amaury da Cunha faisait dialoguer photographie  
et texte. L’une et l’autre sont pour lui des moyens d’expression complémentaires et non 
des commentaires ou des illustrations réciproques. Les écrits, et jusqu’à récemment, 
relevaient d’une forme fragmentaire. Quelques lignes tout au plus, comme des  
aphorismes, de choses vues ou entendues, ou de réflexions sur la photographie. 

En mars 2017, paraissait aux Éditions du Rouergue Histoire souterraine, un récit – on  
n’ose employer le terme de roman tant tout est vrai dans ce livre – dans lequel il est 
question d’accidents dans le métro parisien, de suicide et de rupture amoureuse,  
pour résumer à grands traits. Cela pourrait sembler parfaitement sinistre si l’écriture 
enjouée de da Cunha n’apportait un peu de légèreté au propos.

L’auteur, pour la première fois, choisissait donc une forme écrite longue et séparée  
de sa pratique photographique. Pourtant, pris sans doute d’un pentimento, il publiait 
presque simultanément chez Filigranes HS, un journal composé lui uniquement de 
photographies, sans aucun texte. Le titre même indique cependant la parenté des deux 
projets : HS peut signifier « hors service » ou « histoire souterraine », par exemple. La 
logique de ce double projet s’entend aisément : chez da Cunha les pratiques de l’écriture 
et de la photographie se nourrissent mutuellement. Par exemple, telle image va inspirer 
telle réflexion. Ou bien tel événement vécu va trouver sa métaphore visuelle dans une 
scène soudainement vue.

Da Cunha fait un cadeau à The Eyes en réunissant pour la première fois des images  
et des extraits d’un récit qu’il avait voulu disjoints. Charge au lecteur de scruter les images 
et de plonger dans le texte pour tenter de découvrir leurs mystérieuses interactions.  
Au risque de se répéter, il n’y a pas de relation littérale dans les assemblages proposés, 
mais une possible concordance des temps. 

A M A U R Y  D A  C U N H A

Né en 1976, Amaury da Cunha est diplômé de l’École nationale supérieure de la 
photographie. Son travail a fait l’objet de nombreuses expositions et éditions, 
parmi lesquelles Saccades (2009), Après tout (2012) et Histoire souterraine (2017).  
Il a également écrit de nombreux textes critiques sur la photographie et la littérature, 
notamment dans Le Monde des livres.

Exposition à venir : « HS, images d’une histoire souterraine », Maison Auguste Comte, 
festival Photo Saint-Germain, Paris, nov. 2017.

HS /  HISTOIRE SOUTER AINE

HS.

Images d’une histoire souterraine.
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« A Singapour, Charles est mort, car il ne trouvait plus d’images dans  
lesquelles trouver refuge. Aucune image qui aurait pu lui offrir un  
sursaut de vie. Il est parti tout seul, face à la mer de Chine. Quelques 
mois après, j’ai vu qu’il avait cherché à me joindre sur Skype,  
trois heures avant son suicide, pendant que je dormais. Qu’aurait-il 
voulu me dire ? Qu’aurais-je pu entendre ? Ses secrets me fascinent, 
l’honorent, me tuent. »



« A-t-on recours aux images pour combler les lacunes de la mémoire ?  
Ou alors servent-elles à boucher superficiellement des trous,  
comme des petits sparadraps sur des plaies ? »

« Pourquoi mon regard est-il souvent aimanté au sordide, au bizarre,  
à tout ce qui cloche, et menace de sombrer ? »



« Dans l’ordre successif de mes passions  
d’enfance, je me suis intéressé aux avions  
de chasse, aux grands requins blancs,  
et à toutes formes de rites sataniques.  
Un autre souvenir à signaler, cette image  
bien bizarre et tenace encore dans ma  
mémoire. J’ai six ans, je ne sais pas encore 
nager, je profite de l’inattention  
de mes parents pour retirer mes bouées,  
je saute dans la piscine, je coule, 
je n’ai pas peur, j’ouvre les yeux sous l’eau,  
je vois alors un grand gaillard effrayé  
qui me prend à bout de bras pour  
me ramener d’urgence à la surface. »
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« – J’ai l’impression que la femme est elle-même une image dans l’image.  
En même temps, cette photographie est flippante, car elle semble arrêter l’instant,  
celui-là même de la mort.
– Cette jeune femme sauvée a presque vu la mort.
– Non, c’est plutôt la mort qui l’a regardée en face.  
C’est en tout cas ce que cette photographie me raconte.

Quand il photographie, il ne perçoit aucune étendue, juste des fragments, 
des bouts de choses. Quant aux phrases, c’est exactement la même chose.  
Pendant des années, il n’est jamais parvenu à les terminer, les achevait 
par des virgules, et dans le meilleur des cas, par un point d’interrogation.

Depuis toujours, j’esquive tout ce qui pourrait m’emporter 
dans des directions imprévues, et, en même temps,  
je n’attends que cela : un incident, une bifurcation inconnue, 
une histoire inventée. »



LHUIS 
SET

Photos /  
Emeric Lhuisset 

THÉÂTRE DE GUERRE

Emeric Lhuisset est un artiste qui questionne les relations entre art contemporain et 
géopolitique. Son travail s’articule autour de l’actualité et des médias. À la manière d’un 
chercheur, il procède à un vaste travail d’investigation avant de rejoindre le terrain du 
conflit où il réalise la plupart de ses œuvres.

Avec la série « Théâtre de guerre », Emeric Lhuisset pose la question de la mise en scène 
face au réel. Une question posée à la photographie dès son origine : présentée comme 
preuve, elle est rapidement sujette à la manipulation et à la propagande. Lhuisset nous 
invite à repenser la guerre dans ses représentations. Ses photographies associent les 
codes de la peinture classique, de la photographie de guerre contemporaine et de la 
photographie documentaire ethnographique.  

Le photographe nous propose d’interroger les formes du « spectacle » du conflit.  
Il nous pousse à remettre en cause notre perception, à prendre position face à ce que l’on 
nous donne à voir, à éduquer notre regard devant la densité d’une médiatisation visuelle 
complexe à digérer comme à mettre à distance. 

Que nous raconte l’image ? Où se trouve la dimension fictionnelle de son récit : dans  
la représentation de la scène elle-même ou dans la manière selon laquelle notre propre 
imaginaire va s’en saisir ? 

Entre recherche, art et géopolitique, les fresques d’Emeric Lhuisset nous incitent  
à examiner sans relâche la mise en scène des acteurs du conflit par les médias,  
tout comme la manipulation des médias par les acteurs du conflit eux-mêmes. 

Les photographies ont été prises avec un groupe  
de guérilla Kurde en Irak en 2011-2012. 
 
 
E M E R I C  L H U I S S E T

Né en 1983, Emeric Lhuisset a fait des études d’art et de géopolitique à Paris.  
Son travail a été présenté à la Tate Modern à Londres, à l’Institut du Monde Arabe  
à Paris, et au Stedelijk Museum à Amsterdam. Il a publié Maydan – Hundred portraits 
(2014) et Last water war (2016). En 2017, il a remporté le Grand Prix Images  
Vevey - Leica Prize. En parallèle de sa pratique, il enseigne à l’IEP de Paris en  
« art contemporain et géopolitique ».

Livre à paraître : L’autre rive, André Frère/Paradox/Al-Muthanna, nov. 2017.

Expositions à venir : « Théâtre de guerre », in « New war », Bandjoun Station, Bandjoun, 
West Cameroun, nov. 2017 / « L’autre rive », Hôtel d’Agar, Cavaillon, déc. 2017.
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TRI 
COLI

Concept /  
Lorenzo Tricoli 

C’era una volta...

L’artiste italien Lorenzo Tricoli nous a quitté brusquement quand son œuvre recevait 
enfin l’attention qu’elle méritait. Condenser son aura dans ce cours « exercice de style » 
est une mission délicate. J’espère que ces lignes serviront d’invitation à découvrir ses 
fascinantes archives. Car son travail, qu’il s’agisse de ses propres images pleines d’ironie 
ou de celles des autres qu’il s’approprie, est profondément ancré dans le concept  
d’archive. Intelligemment baptisé The Archive You Deserve (« L’archive que vous méritez »),  
son projet en constante évolution sur la souffrance humaine consiste à réunir, cataloguer 
et réassembler des documents trouvés dans la presse et sur internet en lien avec l’histoire 
récente et surréelle de l’Italie. Les photographies réunies dans (Other) Adventures of 
Pinocchio (« Les (autres) aventures de Pinocchio ») en proviennent. Il ressentait la 
 tragi-comédie de l’histoire italienne comme une épine dans sa chair mais elle aura aussi 
été sa principale source d’inspiration. (Other) Adventures of Pinocchio est un livre conceptuel 
associant textes et images sur les contradictions merveilleusement délirantes et  
les chiaroscuros  (clair-obscurs) – ainsi qu’il les décrivait – du Bel Paese au XXème siècle.  
De Garibaldi à Berlusconi en passant par Mussolini et la Cicciolina – première vedette  
de porno à devenir membre d’un parlement –, Tricoli associe avec finesse des extraits  
du texte original du roman pour enfants de Carlo Collodi, Les Aventures de Pinocchio (1883),  
en respectant l’ordre d’origine du récit, avec des images emblématiques de l’histoire 
socio-politique, économique, culturelle et folklorique de l’Italie, séquencées de manière 
anachronique. Les textes sont placés sur la page à l’endroit même où ils se trouvent 
positionnés dans la première édition du roman – une subtilité qui fait écho à l’espièglerie 
de Pinocchio dont le nez s’allonge au gré de ses mensonges, comme une cruelle  
métaphore de la mentalité italienne. Mais ces paires texte-image ne sont pas seules  
à générer cette mosaïque italienne dans laquelle se mêlent démocratiquement drame, 
corruption et culture populaire. À la fin de l’ouvrage se trouvent des notes, un conte  
dans le conte. Ces notes, associées aux binômes texte-image, forment un triptyque 
narratif qui porte en creux une question rhétorique : comment doivent agir les citoyens 
si les manigances les plus originales et les plus illégales sont « conçues » par la classe 
dirigeante ? Mais qui a permis l’émergence d’une telle classe dirigeante ? Après tout,  
si nous avons des archives historiques si pittoresques – et c’est un euphémisme –,  
c’est peut-être parce que nous le méritons bien, à moins de nous réveiller enfin et  
de changer la donne. A l’heure où le « berlusconisme » revient inexplicablement,  
une fois ENCORE, nous menacer, ce livre est un bon antidote. 

L O R E N Z O  T R I C O L I

Lorenzo Tricoli (1965-2017), après une formation à l’ICP de New York, commence 
comme photographe freelance dans le milieu de la mode, pour des grandes marques et 
des magazines, puis, à partir de 2010, se consacre à ses projets personnels, inspirés par 
ses rencontres avec des artistes comme Mark Steinmetz et Paul Kooiker. Son projet 
majeur, « (Altre) Avventure di Pinocchio », « Les (autres) aventures de Pinocchio » 
revisite l’histoire de l’Italie au xxème siècle : il est présenté au Pavillon d’Art Contemporain 
de Milan et publié en 2016.

(OTHER )  ADVENTURES OF PINOCCHIO 



, piangeva come un vitellino,

voglio girare il mondo,



. Era l’alba
e ballavano sempre.

: esitava
tentennava, pativa.



quei due incappati, di cui si vedevano soltanto gli occhi

Cammina, cammina, cammina,



- Ma io non sono come tuti gli altri:

trasfigurato e cogli,
occhi fuori dalla testa dalla gran disperazione
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Il était une fois

: il  
hésita, tituba, agonisa.

Ces visages cagoulés, 
dont on ne voyait que 
les yeux

Je veux faire le tour  
du monde,

. Ils dansaient 
encore au petit jour.

défiguré, ces yeux 
exorbités dans un réel 
désespoir

, pleurnichait comme 
un petit veau, 

Ils ont marché, marché, 
marché,

- Mais je ne suis pas 
comme tous les autres : 
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CAL 
LE 

Sophie Calle 

Rémi  Coignet : Dans le premier des deux articles qu’il vous consacrait dans Le Monde  
en 1984 et que vous évoquez dans Douleur Exquise, Hervé Guibert attaque ainsi :  
« Sophie Calle est une des rares artistes à se servir de la photo sans prendre de gants  
pour raconter une histoire ». Êtes-vous d’accord, vous racontez des histoires ?

Sophie Calle : Oui. Pas toujours, mais oui je raconte des histoires.

RC : Comme vous le révélez dans Douleur Exquise vous êtes un personnage de À l’ami  
qui ne m’a pas sauvé la vie d’Hervé Guibert et, comme on le sait depuis Doubles-jeux, de 
Leviathan de Paul Auster. Êtes-vous un personnage de roman ? Ou aimeriez-vous l’être ?

SC : J’ai tellement voulu l’être que j’ai demandé à Paul Auster de le devenir quand je me 
suis aperçue qu’il s’était servi de ma vie pour un chapitre de Leviathan. Son héroïne  
suit des gens dans la rue, est femme de chambre, bref il y avait beaucoup d’éléments 
empruntés à mes travaux. J’ai vu également que dans ce chapitre il y avait deux règles  
du jeu de l’invention de Paul Auster, à savoir vivre selon la gamme chromatique et sous  
la domination de trois lettres de l’alphabet, le B, le C, le W. Et j’ai décidé de jouer le jeu 
pour que le chapitre soit entièrement vrai et pour « entrer» dans la fiction. Mon désir 
était de devenir une héroïne de roman, j’ai donc demandé à Paul Auster d’inverser les 
choses. Puisqu’il m’avait choisie – moi et mes travaux – et qu’il m’avait transformée en 
personnage de roman, je lui ai demandé d’écrire un roman sur une femme de mon âge 
qui s’appellerait Sophie, qui serait française, et je lui ai offert un an de ma vie pour faire 
tout ce que le roman me commanderait de faire. Mais le projet ne s’est pas réalisé parce 
que Paul ne voulait pas se sentir responsable si, par exemple, en obéissant au script écrit 
pour moi, il m’était arrivé quoi que ce soit. Ensuite, j’ai demandé la même chose à 
d’autres écrivains, dont Enrique Villa-Matas qui le raconte dans son livre Explorateurs  
de l’abîme, mais pour un tas de raisons différentes, ça n’a jamais abouti. 

RC : L’un des buts de votre travail est-il de sortir de votre vie comme l’écrit Paul Auster 
dans Leviathan ?

SC : Sortir de ma vie ? Non, je ne sors pas de ma vie. Au contraire, ma mère meurt,  
je parle d’elle. Douleur exquise, un homme me quitte et, pratiquement presque jusqu’à  
la nausée, je ne sors pas de ma vie. Au contraire j’y vais…

RC : Franco ?

SC : Oui, même si franco n’est pas un mot qui appartient à mon vocabulaire.

RC : Pardon.

SC : Non, vous avez raison, ça correspond à ce que je pense, mais je ne sais juste pas quel 
mot employer... bref je m’empare de choses qui m’arrivent et je les raconte. En parlant 
de ma mère tout le temps, elle vit avec moi. Elle ne s’éloigne pas, elle est là. Quand je parle 

CONVERSATION

avec Rémi Coignet 
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Douleur exquise,  
Actes Sud, Arles,  
2003.

Des histoires vraies,  
Actes Sud, Arles,  
1994.

de la lettre de rupture, l’homme aussi est là, d’une manière plus ludique, moins triste, 
moins douloureuse, moins liée à l’échec. Il est toujours là, mais avec une distance. C’est 
une manière distanciée de regarder cette rupture.

RC : La vie de la plupart des gens est très banale. J’ai la sensation que bien souvent vous 
glissez un grain de sable dans la banalité pour voir s’il va se passer quelque chose 
d’intéressant. Je pense par exemple à Où et quand ? ou au fait de suivre un homme  
jusqu’à Venise…

SC : J’ai toujours aimé jouer. À cinq ans j’aimais déjà inventer mes propres rituels. Les 
rituels, c’est formidable, c’est reposant. Par exemple, je décide que cet inconnu, j’irai 
partout où il ira, quoi qu’il arrive. Et on ne se pose plus de questions, on le fait. Je n’ose 
pas, dans la rue, m’arrêter et photographier un mendiant, ou quelqu’un à qui je n’aurais 
pas demandé la permission. Par contre, si je décide que telle personne entre dans mon 
scénario, alors là, tout d’un coup, les questions que je n’oserais pas poser, je vais pouvoir 
les poser, les photos que je n’oserais pas prendre, je vais pouvoir les prendre. Le rituel 
permet cela.

RC : En revoyant « Où pourriez-vous m’emmener ? » dans Ainsi de suite je me suis  
demandé si le texte n’est pas premier dans votre travail et les photos un moyen de  
le rendre plastique ?

Ça dépend des projets. C’est curieux. Il a toujours été premier au début. Mais par 
exemple dans En finir, j’ai trouvé les images et je n’avais pas le texte. Et c’était très 
nouveau pour moi de n’avoir que les images et de les trouver très belles. Mais, tout d’un 
coup, je me suis trouvée désarmée parce que je ne savais pas quoi en faire tant le texte 
avait toujours été prioritaire pour moi. Et il m’a fallu seize ans pour trouver quoi associer 
à ces images.

RC : Vous arrive-t-il comme le faisait parfois l’écrivain W. G. Sebald de placer une image 
pour tenter de convaincre de la véracité de ce que le texte affirme ?

SC : Pas de cette manière. Par exemple, quand je suivais quelqu’un dans la rue ou que 
j’étais femme de chambre, l’image servait de constat, quelle que soit sa qualité. Pas pour 
prouver que ça arrive mais comme simple constat, oui. Je n’ai pas besoin de prouver.

RC : Vous affirmez ?

SC : Ce n’est pas ça qui importe. Même si je dis que « c’est arrivé » ça pourrait ne pas être 
arrivé. De toute façon, le simple fait de choisir une petite portion de texte, un moment 
dans toute une histoire, implique que ce n’est pas la vérité de l’histoire. C’est arrivé,  
ça c’est passé mais ça n’est pas la vérité. Quand je réalise le film No Sex Last Night, on vit 
ensemble un an, on filme soixante heures et on sort un film d’une heure. On aurait pu 
faire trente films qui auraient dit le contraire les uns des autres. Là, nous avions décidé 
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Moi aussi,  
Éditions 591, Paris,  
2012.

Où et quand Lourdes,  
Actes Sud, Arles,  
2009.

d’axer notre regard sur moi et ma frustration et lui et sa dépendance. Nous aurions pu 
faire un film uniquement sur les paysages ou le silence. Cela aurait été un autre film, 
mais ce serait arrivé aussi. Je n’essaie pas de prouver, parce qu’il n’y a rien à prouver.

RC : Le titre du livre Des Histoires vraies signifie-t-il que d’autres ne le sont pas ?

SC : Non, c’était une plaisanterie. Tout le monde me demandait toujours « Est-ce vrai ? ». 
Alors je me suis dit : Je vais écrire que c’est vrai et on va arrêter de me poser la question. 
Seulement aujourd’hui on me demande « Est-ce vraiment vrai ? » [Petits rires]. Mais au 
début l’idée est venue de ma lassitude de m’entendre poser cette question.

RC : Quelle est pour vous l’importance du livre dans la présentation de votre travail par 
rapport à l’exposition ?

SC : J’ai toujours fait fonctionner les deux simultanément. Je n’imagine pas une expo 
sans livre ni un livre sans expo. J’ai toujours pensé qu’ils étaient complémentaires. Le cas 
le plus flagrant est Prenez soin de vous. Certaines des femmes ont analysé ma lettre de 
rupture sur vingt pages. Je ne pouvais pas accrocher de tels pavés. Donc, j’ai cherché 
dans leurs réponses le mot, la phrase, qui me permettait de créer l’œuvre qui irait au 
mur. Mais je ne pouvais pas non plus, face à quelqu’un qui venait de me fournir une 
analyse de vingt pages, me contenter de choisir un simple mot. Donc le livre m’a permis 
de respecter totalement leur parole et, sur les murs, d’avoir le droit de jouer avec, de 
m’en servir comme matériau. Dans ce cas-là, l’expo n’aurait pas pu exister sans  
le livre.

RC : Mais lorsque vous avez représenté la France à la Biennale de Venise et que vous  
avez « recruté » Daniel Buren par petite annonce dans Libération, il vous a dit en gros : 
« vous exposez sur le mur comme si c’était une page de livre »…

SC : Il avait raison. Tellement raison que je l’ai écouté. Ç’aurait pu être une parole en l’air 
mais d’abord c’était Daniel Buren et je l’ai entendu. Du coup, j’ai essayé de faire quelque 
chose qui soit différent des pages d’un livre.

RC : J’aimerais comprendre comment naît un livre de Sophie Calle. Faites-vous des 
maquettes dans votre coin, et puis vous allez voir l’éditeur, que ce soit Actes Sud ou 
Xavier Barral ? Où arrivez-vous chez lui en disant : « j’ai tel sujet, comment pouvons-
nous le mettre en forme de manière intéressante » ?

SC : En général, l’un des deux me demande : « est-ce que tu as un nouveau projet ? ». 
Donc je ne vais pas sonner à leur porte ! Ensuite je raconte le projet et en général ça se 
fait… Soit Raphaëlle Pinoncély chez Actes Sud, soit Xavier Barral, commence à faire un 
premier jet, on en discute… Je ne travaille pas toute seule mais j’interviens beaucoup.  
Les choix se font à deux à chaque fois, entre le directeur artistique et moi.
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Suite Vénitienne,  
Éditions de l’étoile, Paris,  
1988.

L’Hôtel,  
Éditions de l’étoile, Paris,  

1984.
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Ainsi de suite,  
Xavier Barral,  
Paris,  
2016.

RC : Ainsi de suite s’achève par un portrait de vous légendé « M’as-tu vue, Ainsi de suite… 
Mais encore ? ». Est-ce à dire qu’il y aura un troisième volume ?

SC : Cela ne signifie pas qu’il y en aura un, mais qu’il pourrait y en avoir un. C’était 
l’idée… Peut-être que je n’ai pas terminé totalement de produire de nouvelles œuvres, 
d’ailleurs je travaille à une nouvelle exposition en octobre pour le musée de la Chasse et 
de la Nature, à Paris, avec des projets qui ne sont pas publiés dans Ainsi de suite. L’expo  
va s’intituler « Beau doublé, Monsieur le Marquis » parce que j’ai invité une amie,  
l’artiste Serena Carone, que j’aime beaucoup, à la partager avec moi. Elle va y montrer 
ses propres œuvres mais nous avons aussi tenté de nous répondre sur certains sujets. 
Par exemple, je fais un hommage au regard de mon père et elle rebondit avec une 
sculpture sur le regard. Dans les nouveaux projets, il y en a un réalisé à partir des petites 
annonces parues dans   Le Chasseur Français, depuis 1895. J’ai tenté de repérer, avec  
un découpage par décennies, les qualités principalement recherchées chez une femme 
par les hommes qui publient ces petites annonces. Ça commence avec « Pas pauvre» 
de 1895 à 1905, de 1905 à 1914 ça passe à « Avec ou sans tâche», ce qui veut dire vierge  
ou pas, et cætera.

RC : C’est totalement transgressif de montrer un tel projet au musée de la Chasse et  
de la Nature.

SC : Disons que c’est un autre type de chasse. La recherche d’une femme… Mais je vais 
aussi montrer – entre des fusils – un projet très ancien, « Suite vénitienne », qui est une 
sorte de chasse à l’homme. Il y aura aussi un travail sur l’ours blanc, symbole du musée, 
que j’ai caché sous un drap. Voilà, j’ai tenté de faire des choses nouvelles et c’est toujours 
excitant.

S O P H I E  C A L L E

Née à Paris en 1953, Sophie Calle se définit elle-même comme une « artiste narrative ». 
Son œuvre protéiforme consiste à «mettre sa vie en jeu», notamment ses moments  
les plus intimes, tout en questionnant celles des autres, en combinant l’écriture,  
la photographie, le film et la performance. Elle a été exposée au Centre Georges- 
Pompidou en 2004 et a représenté la France à la Biennale de Venise en 2007.

Livre à paraître : Les Fanfares de circonstances, Xavier Barral, Paris, 2017.

Exposition à venir : « Beau doublé monsieur le Marquis », musée de la Chasse  
et de la Nature, Paris, oct. 2017 – fév. 2018. 



VAN 
DER 

EL SKEN

Ed van der Elsken

Un demi-siècle après la publication par le photographe hollandais Ed van der Elsken  
de l’histoire d’amour non réciproque de Manuel pour Ann, je me promène dans  
Saint-Germain-des-Prés. A la recherche d’Une histoire d’amour à Saint-Germain-des-Près. 
En 1953, sur le conseil d’Edward Steichen, Van der Elsken conçoit un livre photographique 
en piochant dans le désordre de ses tirages-contact. Il réunit simplement les tirages 
existants, développe une histoire fondée sur des faits réels, transforme ses sujets en 
personnages en les rebaptisant, et invente une chronologie. Il fixe ses tirages-contact 
avec du ruban adhésif sur 66 planches-contact de couleurs blanche, violette et verte : 
quelques mille cinq cents photographies – 35 mm et 6 x 6 cm – ainsi que des dessins  
et des notes de toutes les couleurs. Le carnet de croquis du photographe. 
Une fois ses photographies organisées, Van der Elsken fabrique trois maquettes. La 
première n’est pas reliée et se compose de photographies montées sur des cartons de 
couleurs jaune et noir avec des bandes de papier blanc sur lesquelles sont inscrites les 
légendes en français. Les cartons sont plus grands que le livre, d’un format comparable  
à celui de la plupart des magazines de l’époque. Les personnages apparaissent encore 
sous leur vrai nom (Roberto plutôt que Manuel, Vali pour Ann, etc.). On peut imaginer  
d’après les remarques en anglais (« not this »/ « pas ça »), les timbres, et l’indication des 
dimensions au crayon rouge, qu’il a soumis le projet au magazine anglais Picture Post.  
Le scénario est globalement similaire à celui du livre mais il n’a pas encore été divisé en 
chapitres. Dans la dernière maquette, les photographies sont montées sur du papier 
blanc, sans légende ni texte. Les pages sont annotées au crayon par le graphiste Jurriaan 
Schrofer : « pas celle-ci » ou « rogner par le bas ». Cette version est très différente de la 
première dans laquelle Van der Elsken avait tendance à ne mettre qu’une image par page.
Une histoire d’amour à Saint-Germain-des-Près est un livre photographique aux multiples 
vies. Entre 1953 et 1956, les photographies de Saint-Germain-des-Prés ont été exposées  
et publiées plusieurs fois. Les variations et interprétations diverses de cette histoire 
d’amour dans les prépublications montrent que le sujet osé et controversé souleva  
davantage de poussière à l’époque que nous pouvons l’imaginer aujourd’hui. La vision 
que Van der Elsken se faisait du monde était en rupture avec celles qui prévalaient alors 
quant à ce qui pouvait se faire ou non. L’histoire d’amour entre Manuel et Ann ne sert 
qu’à planter un décor. Le véritable sens d’Une histoire d’amour à Saint-Germain-des-Près  
se trouve dans l’humeur sombre et l’esprit de l’époque que le livre capture. 

Een Liefdesgeschiedenis in Saint-Germain-des-Prés 
Publié par De Bezige Bij, Amsterdam, 1956. 
112 pages, 216 photographies noir et blanc.
Les reproductions sont extraites du livre 
Looking For Love on The Left Bank,  
The Eyes Publishing, Paris, 2017. 

UNE HISTOIRE D’AMOUR  
À SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS 

Par Tamara Berghmans









GOLD 
BERG

Jim Goldberg

Une tendance forte du photojournalisme des années 1980 et 1990 fut la figure du  
photographe engagé explorant un sujet, souvent dans les marges les plus sombres de la 
société, pour ensuite développer son récit par la sélection et le séquençage de ses images 
dans un livre. Les sans-abri, l’addiction aux drogues, la violence familiale, sont devenus 
des sujets de société faciles, exposés dans des photographies stylisées et dynamiques  
et dans des livres qui simplifiaient ces problèmes sociaux complexes. 
Le livre de Jim Goldberg Raised by Wolves (1995), résultat d’un travail conduit pendant  
dix ans avec des bandes de gamins des rues à Los Angeles et à San Francisco, est paru à une 
époque où le photojournalisme poli de « l’école » Magnum – la vérité vraie de la photographie 
et la position éthique du photographe contre l’artifice et la manipulation – se trouvait défié 
par un style plus abrasif et des narrations coupé-collé intégrant des textes et des documents 
non photographiques. Une veste en jean, un skateboard, un oreiller, une batte de baseball 
détournée en arme et des documents papier sont tous représentés en tant qu’objets, avec 
usures et salissures – et, bien qu’en deux-dimensions, la perception en est totalement 
sensorielle. La mise en page assure un bon rythme à la narration, pour éviter que le lecteur 
en tire des conclusions hâtives et comble inconsciemment les manques, dans la volonté  
de croire à l’histoire et faire sens de bouts de vérités éditées et décousues.
Raised by Wolves, c’est aussi une superposition de séries de vignettes où se lit comme  
une mise en scène des réflexions et des expériences des sujets de Goldberg, structurée 
autour de dialogues entre les personnages et ses annotations pour installer chaque 
scène. L’inclusion de ces dialogues insuffle une immédiateté du moment qui  
contrebalance le sens inhérent des photographies représentant le passé. 
Goldberg s’insère lui-même rapidement dans la narration, lorsqu’il s’excuse auprès de 
Echo, une jeune femme de 18 ans, en disant : « Désolé, mais j’étais un peu préoccupé par 
mon livre. Par où commencer ? ». La réponse touche au cœur même du travail : « Regarde,  
tu as des gens qui pensent que les choses se passent comme dans un épisode du Cosby Show. 
Et puis tu as cette horrible famille, dont on pense que les enfants battus en sont issus. Et 
puis ce truc au milieu, où se regroupe la plupart des gens. J’essaye de trouver comment tu 
pourrais arriver à ce milieu. Montrer des petits bouts de la famille parfaite et puis montrer 
un horrible cauchemar… pour encourager les gens à voir les problèmes du gamin lambda.  
Il y a quelque chose de l’ordre du désespoir qui tue cette petite innocence dont les enfants 
sont supposés faire preuve ». L’inquiétude un peu égoïste de Goldberg par rapport à son 
livre dément le stéréotype du photographe engagé tentant d’améliorer la situation de ces 
enfants, un homme s’efforçant de révéler une vérité tout en évitant la facilité qui pousse 
d’autres à classer des sujets comparables en « victimes de violences » ou en « fugueurs ».
La singularité de Raised by Wolves réside enfin dans le récit du dernier acte qui remet en 
question la véracité de l’histoire du personnage principal, Tweeky Dave : ce qui l’a amené 
à devenir sans-abri, et jusqu’à quel point il a embelli la fiction de son enfance. Cela veut 
dire que « l’histoire » est généralement bien plus complexe et que les hypothèses et les 
conclusions hâtives ne facilitent en rien une communication et un respect réels.

R AISED BY WOLVES

Par Jeffrey Ladd

Publié par Scalo, Zürich, 1995.

320 pages, 177 photographies n&b 
et 53 photographies couleur.
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SUL 
TAN

Larry Sultan
PICTURES FROM HOME

Dans les années 80, décennie de la présidence Reagan, Larry Sultan photographie ses 
parents, lors de visites étalées sur plusieurs années. Irving et Jean vivent dans le désert  
de Palm Springs, leur maison est décorée de moquettes vert émeraude, de tapisseries 
jaune d’or, et de rideaux épais.

Il a entamé ce projet sans vraiment savoir où il le mènerait, ni ce qu’il recherchait.  
Il rassemble ses portraits et les enrichit de vieux clichés et d’extraits de films tirés  
des archives familiales, d’un texte, et publie ainsi en 1992 un album très personnel.  
Larry Sultan écrit et donne voix à trois narrateurs : lui-même et ses deux parents,  
détaillant ainsi leur histoire, leur rencontre à Brooklyn, leur déménagement à  
Los Angeles, leurs ascensions professionnelles, leurs relations, leurs doutes et  
leurs rapports aux portraits réalisés.

Le couple se prête aux mises en scène de leur fils, mais reste dubitatif concernant  
le résultat, n’adhérant pas du tout à sa perception de leur quotidien et d’eux-mêmes.  
Ils lui reprochent de les représenter fatigués et taciturnes. La construction des portraits 
est contemporaine, léchée, les couleurs sont très présentes, et réelles, sans laisser  
a priori place à la nostalgie et à l’affection. Pourtant, Larry Sultan communique aux 
lecteurs de son album un fort attachement à ses proches, une tendresse renforcée  
par l’aveu de ses incertitudes. Sultan cherche à comprendre le sens de son travail : 
sociologique ou affectif ? Il explique simplement sa démarche par sa volonté d’arrêter  
le temps et de rendre ses parents éternels : « Je prends conscience qu’au-delà des rouleaux 
de pellicule, des quelques bonnes images, des exigences de mon projet et de mon  
incertitude quant à sa signification, ma volonté est de prendre la photographie au  
pied de la lettre. Pour arrêter le temps ». 

Depuis la première édition du livre, une génération a passé : vingt-cinq ans après,  
Michael Mack nous invite à rouvrir l’album de famille de Larry Sultan en proposant  
une nouvelle version. L’éditeur a réalisé cette relecture avec Kelly Sultan, la femme  
du photographe disparu en 2009.

L’objet est différent, très subtilement. Le format passe à la française, permettant  
de mettre en valeur les portraits en les entourant de marges. Les photographies sont 
décadrées, donnant une distance nouvelle aux personnages, comme une mise en abyme. 
Elles sont imprimées sur un papier blanc brillant, franc, et net, rendant l’impression  
des couleurs plus vives, panaché avec un papier fin et brut, non vernis, qui souligne  
l’effet flou et vaporeux des vieux souvenirs des extraits de films et clichés familiaux.  
Ils sont imprimés sur fond noir lorsqu’il n’est pas perdu. Quelques photos ont été  
ajoutées. La démarche première de l’auteur n’est pas altérée par cette nouvelle  
mise en page et ses discrètes différences.
Publié par Mack Books, Londres, 2017. 
196 pages, 140 photographies couleur.
Publié initialement par Harry N. Abrams, New York, 1992. 
112 pages, 90 photographies couleur et 10 photographies noir et blanc.

Par Laurence Vecten
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REV 
IEW

Mike Mandel

La voiture est largement représentée en photographie – tant comme mode de transport 
pour les photographes qui explorent le monde que comme sujet ouvert à une multitude 
de métaphores. Si les photographies de Jacques-Henri Lartigue évoquaient les premières 
inventions et expérimentations et célébraient la vitesse, celles de Robert Capa plus tard 
ont renvoyé à l’isolation et l’aliénation en Amérique. Le nouveau livre de Mike Mandel, 
People in Cars, réunit un ensemble de portraits des années 1970 littéralement cadrés par 
les fenêtres de voitures.

Au coin d’une rue de Van Nuys en Californie, Mandel a photographié l’intérieur  
des voitures arrêtées au feu ou ralentissant pour tourner à droite – en laissant les  
photographies venir à lui. « J’étais plutôt introverti à l’époque, un peu intimidé par  
la street photography. J’étais très inspiré par Evans et Frank mais j’avais du mal à me lancer 
dans le monde… Savoir les gens coincés dans leur voiture me donnait l’impression d’être 
protégé contre toute forme de confrontation. Mais j’utilisais une focale courte,  
ce qui m’obligeait à me rapprocher assez près de la voiture… Je recherchais ce moment  
de contact, le moment où les visages des gens exprimaient la prise de conscience  
d’être photographié, et leurs réactions, parfois juste un instant, alors qu’ils roulaient 
devant moi. »

Les projets de Mandel distillent souvent une sensibilité ludique, à la limite de la  
performance comique. Pour le projet « Myself: Timed Exposures », il échangeait avec des 
inconnus dans différentes situations, installant rapidement son appareil sur un trépied 
avant de faire le point et lancer le retardateur qui lui permettait de rentrer dans l’image  
et de poser avec eux. « Je cherchais un moyen d’interagir avec des inconnus pour voir 
comment cette dynamique pouvait générer une image. » Avec People in Cars, il pointe  
son grand angle et recherche des réactions que d’autres photographes éviteraient 
probablement et qui se jouent du « sérieux » de la photographie : les occupants de la 
voiture qui tentent d’attraper la caméra, pointent le doigt, lèvent les mains en simulant  
la surprise, couvrent leur visage, rient et sourient de manière exagérée. 

Que faire du projet de Mandel dans le contexte actuel ? Est-ce simplement un ensemble 
globalement joyeux de réactions au volant provoquées, selon les mots de Mandel, par  
« la bêtise de la situation qu(’il) créai(t) », pimenté d’une pointe de nostalgie des années 
1970 ? Certains pourraient le voir ainsi, mais l’approche de Mandel comporte une  
indéniable dynamique capable de capter le zeitgeist de la contreculture. La plupart  
des photographes de l’époque dits documentaires ou qui pratiquaient la rue décrivait  
le monde « tel qu’il est », mais via des projets comme People in Cars, Mandel fait de  
son mieux pour perturber le statu quo de manière ludique et voir ce qui arrive.  
 
Publié par Stanley/Barker, Londres, 2017.  
72 pages, 34 photographies duotone.

Par Jeffrey Ladd

PEOPLE IN CARS
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Rabih Mroué

Auteur, acteur, metteur en scène, scénariste, musicien et plasticien, Rabih Mroué,  
à l’instar de Walid Raad ou du duo Joana Hadjithomas & Khalil Joreige, appartient  
à la scène artistique qui a émergé après la fin de la guerre civile au Liban. Les questions 
mémorielles, la déconstruction de la notion d’archive, comme le dépassement de  
l’opposition traditionnelle fiction / non-fiction, sont au centre de son œuvre engagée,  
qui se veut « une machine à penser », selon l’expression de Thierry Garrel.

Diary of a Leap Year – « Journal d’une année bissextile » – reproduit 378 collages : un  
pour chaque jour et un pour chaque mois. Les images des 366 jours proviennent de  
photographies choisies, découpées et retravaillées. Elles sont réalisées à partir de 
 journaux publiés principalement au Liban mais aussi dans le monde entier. Les pages 
consacrées aux 12 mois sont constituées de fragments de mots extraits d’articles afin  
de produire un sens nouveau.

Les images et les textes ne sont imprimés que sur les rectos de chaque double-page,  
sur du papier arcoset, que l’on pourrait presque qualifier de papier bible, donnant à voir 
par transparence plusieurs pages en même temps. Leur taille et leur emplacement sont 
délibérément variables, de la vignette à la pleine page.

Par le jeu sur le format des images et leur positionnement dans la page, leur  
déterritorialisation, les effets d’apparition et de disparition, surgissent les notions 
d’histoire, de mémoire. Ce « journal » n’est pas une somme d’instantanés où le récit  
du jour occulte celui du précédent mais plutôt « le progrès continu du passé qui ronge 
l’avenir et qui gonfle en avançant… une durée où le passé, toujours en marche, se grossit 
sans cesse d’un présent absolument nouveau ». Un livre-palimpseste où le passé ne se 
dérobe plus. Il est « compact et indivisé dans un présent qu’il créera en s’y introduisant », 
comme le notait Henri Bergson dans L’évolution créatrice. 

La traduction en anglais du titre occulte certaines connotations. Dans la culture  
orientale, une telle année est généralement considérée comme une année difficile,  
ou de malchance. Les images ne sont que réminiscences de guerres, de corps meurtris, de 
soldats, de ruines… Le mot arabe kabasa, (« bissextile »), signifie également « compacte, 
compressée ». Rabih Mroué a conçu les collages de cette supposée année sur une période 
de dix ans : de 2006 à 2016. Cet anachronisme rend cette œuvre contemporaine, par sa 
capacité à saisir son temps. Ce livre manifeste dénonce la violence endémique qui ravage 
le Moyen-Orient et, tel l’atlas Mnémosyne d’Aby Warburg, échantillonne, « par images 
interposées, le grand chaos de l’histoire ».1. 
 
Publié par Kaph Books, Beyrouth, 2017. 
720 pages, 366 illustrations couleur.  
 
1 in Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet,  
L’œil de l’histoire, 3 , Les Éditions de Minuit, Paris 2011.

Par Maria-Karina Bojikian

DIARY OF A LEAP YEAR
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Henk Wildschut

Souvent les œuvres importantes sont celles qui nous permettent de concevoir une réalité 
sous un jour nouveau. Ainsi qu’avons-nous de Calais vu à la télé, entendu à la radio ou lu 
dans les journaux ? Des barrières montées pour protéger l’accès au tunnel sous la Manche 
ou au port. Des hommes courant dans la nuit pour tenter de se glisser dans un camion, 
des escouades de policiers pour les en empêcher et des associations fournissant un repas 
chaud aux migrants. C’est à peu près tout.

Avec Ville de Calais, Henk Wildschut dévoile la réalité complexe de la soi-disant « jungle » 
à mille lieues des stéréotypes médiatiques. Le terme péjoratif de « jungle » impose à 
l’imaginaire un univers hors de la loi, de la civilisation, de la communauté humaine. Par 
ce simple titre Wildschut combat les idées reçues et impose la notion d’une structure. Ses 
images et ses textes font le récit d’une sorte de « zone d’autonomie temporaire » théorisée 
par Hakim Bey mais bien loin de l’univers des free parties. La nécessité ici fait loi.

Pour ce livre, Wildschut a fait de nombreux séjours à Calais trois ans durant, même s’il 
fréquente le lieu depuis bien plus longtemps. Il en était déjà largement question dans 
Shelter paru en 2010. Ce qu’il révèle de manière saisissante est la construction ex nihilo, 
dans des conditions certes effroyables, d’une véritable cité, avec son habitat, ses quartiers 
et ses commerces. Ce dernier aspect est sans doute le plus frappant et le moins documenté 
par les médias. S’ouvraient des salons de coiffure, des cafés, des restaurants, des bureaux 
de tabac. Génies du commerce, les « buralistes » allaient en Belgique acheter du tabac en 
vrac et fabriquaient dans la « ville » de « vraies » cigarettes. Au fil d’une maquette tirée au 
cordeau et subtile, Henk Wildschut recueille le témoignage des habitants, suit l’évolution 
de la cité de son édification à son apogée, jusqu’à sa destruction par l’État français.  
Et l’on en vient à penser que si Calais a fait l’objet d’une telle fixation politique,  
ce n’est pas tant parce que quelques milliers de malheureux erraient sur la lande  
opportunément rebaptisée « jungle », mais parce que, à défaut de recevoir le soutien 
fraternel auquel prétend la République, ils ont usé de leur liberté pour s’organiser,  
vaille que vaille, en dehors de ses lois. Et cela le pouvoir ne saurait l’accepter. La « Ville  
de Calais » a donc été rasée. Avec une rigueur et une finesse rare, Wildschut démontre 
l’absurdité de l’adage politique affirmant qu’il n’est pas de problème qu’une absence  
de solution ne suffise à résoudre.  
 
Publié par Gwinzegal, Guingamp, 2017. 
320 pages.

VILLE DE CALAIS

Par Rémi Coignet
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Vasantha Yogananthan
Par Marc Feustel

Fondé sur un texte fondateur Hindou datant de 300 ans avant Jésus-Christ, A Myth of Two 
Souls de Vasantha Yogananthan est l’un des projets éditoriaux les plus ambitieux proposé 
par un jeune photographe ces dernières années.

À la suite du succès de son premier livre, Piémanson (2014), Yogananthan, qui est moitié 
Français, moitié Sri-Lankais, désirait entreprendre un projet en Inde en cherchant la 
meilleure manière de questionner son incroyable complexité. Il en est venu à développer 
ce projet autour du Ramayana, poème épique en prose écrit en Sanskrit, dans lequel  
on suit le périple du Prince Rama du nord au sud de l’Inde pour sauver son épouse Sita 
des griffes de Ravana.  

La vie indienne est littéralement imprégnée de ce conte ancestral, de la culture la plus 
populaire à la plus élitiste. Aujourd’hui, les Indiens approchent le Ramayana de manières 
très différentes : à travers des jeux vidéo, la bande dessinée (ce fut le cas pour Yogananthan 
lorsqu’il était enfant), la peinture, les adaptations pour la télévision et même des  
fils Snapchat. Du fait de cette multitude de représentations et de compréhensions,  
Yogananthan était conscient de la nécessité de proposer une vision tout aussi  
kaléidoscopique. 

Intitulé  A Myth of Two Souls, le projet est constitué d’une série de sept livres, un pour 
chaque poème original. Deuxième volume de cette série, The Promise aborde le thème  
de l’amour. Yogananthan associe ses propres photographies couleur de la vie indienne 
contemporaine à des photographies peintes ainsi qu’à des images vernaculaires  
découvertes au gré de ses recherches. 

Pour The Promise, Yogananthan a réalisé des mises en scène en s’appuyant sur des 
individus repérés dans la rue avec lesquels il a collaboré pour leur faire jouer un passage 
spécifique du Ramayana devant son appareil. La nature collaborative de ce projet s’étend 
à un autre ingrédient essentiel de ce livre : quinze images noir et blanc ont été colorisées 
au pinceau par un artiste travaillant selon une tradition remontant au milieu du XIXème 
siècle. Le résultat est surprenant et les images nimbées de couleurs vives et néanmoins 
souvent très réalistes font écho à la palette de couleurs de Yogananthan. 

Une voix différente s’exprime dans le texte de l’auteur Indienne Arshia Sattar.  
Articulé en brefs passages égrenés au fil du livre, ce texte est décliné au féminin,  
contrairement au poème initial raconté d’un point de vue masculin. Plutôt que de 
raconter l’histoire, le texte opère comme une respiration essentielle dans la séquence 
d’images, insufflant un espace nécessaire à leur appréhension, qualité accentuée par  
la mise en page. L’ensemble, ces différents niveaux de lecture et de perspective, crée 
 une histoire fascinante dans sa complexité, qui permet au lecteur de se forger sa  
propre représentation de ce conte ancestral.  
 
Publié par Chose Commune, Paris, 2017.  
116 pages.

THE PROMISE
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Peter van Agtmael

L’Amérique est une nation profondément divisée où de nombreux citoyens cherchent 
des réponses dans les promesses creuses de Donald Trump de « rendre sa grandeur  
à l’Amérique ». Pour des millions d’Américains qui ont été écartés de la relance  
économique et de la mobilité sociale, le dysfonctionnement et la déchéance ont depuis  
longtemps pris le pas sur ce fameux rêve américain. Buzzing at the Sill, du photographe 
américain Peter van Agtmael, est un livre très personnel et sombre mêlant des textes 
comme autant d’entrées d’un journal et des photographies couleur pour explorer ce 
paysage américain et sa place en tant que photographe dans celui-ci. 

Se plaçant dans la lignée des livres de photographie qui mettent le rêve américain à nu,  
la vision de l’Amérique de Van Agtmael est influencée par son expérience de photographe 
de guerre en Afghanistan et en Irak. S’ouvrant sur une image aérienne pleine page  
d’un paysage mystérieux sous un ciel inquiétant, il se poursuit par une séquence de 
photographies d’individus, de paysages et d’environnements urbains accompagnés  
de textes courts dans lesquels il partage ses souvenirs d’enfance, des histoires de famille 
et des anecdotes personnelles. A la fin du volume, un livret documente et prolonge 
chaque image. Le lecteur a alors le choix d’aborder le livre d’un point de vue purement 
visuel ou de décoder les images grâce au supplément textuel. 

Au fur et à mesure que l’on s’enfonce dans le monde de Van Agtmael, une perception plus 
nuancée des notions de pauvreté, de conflit et de division redonne des signes d’espoir et 
d’unité. Buzzing at the Sill, dont le titre est tiré d’un poème de Theodore Roethke, « In a 
Dark Time », n’est pas uniquement l’exploration d’une Amérique endommagée. Parmi de 
nombreuses images troublantes – un jeune homme se pointant un revolver sur la gorge, 
un membre du Ku Klux Klan se préparant pour un rallye, un adolescent noir qui s’est tué 
deux ans après avoir été photographié et une foule de fêtards au Kentucky Derby  
ricanant devant la caméra – se trouvent des photographies qui révèlent la magie  
et la beauté du quotidien – une fête de fiançailles, un enfant irakien réfugié faisant une 
extension arrière sur une table de pique-nique, la sœur de Van Agtmael serrant son 
enfant et une portion de route désolée simplement éclairée de nuit par un panneau 
« Jesus ». 

Van Agtmael est parfaitement conscient de sa position privilégiée. Il confie : « Il y a une 
grande beauté mais aussi une terrible présomption à prendre une image de quelqu’un 
d’autre et la façonner pour en faire sa version de la réalité ». Un aspect primordial de 
Buzzing at the Sill réside dans la compréhension de qui il est et comment il interagit en 
tant que photographe. Ce qui lui permet d’explorer les marges et d’en considérer les  
flous pour appréhender son pays d’origine et sa place dans celui-ci. 
 
Publié par Kehrer Verlag, Heidelberg & Berlin, 2016.  
160 pages, livret séparé de 32 pages de textes et légendes.

BUZZING AT THE SILL

Par Russet Lederman
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Jason Fulford
Par Federica Chiocchetti

« Rappelez-vous que danser n’est pas la même chose que se balancer mollement d’avant 
en arrière entre deux impulsions. »

Cette phrase de Nietzsche extraite de Humain, trop humain (1878) est inscrite par Jason 
Fulford dans son livre, I Am Napoleon (« Je suis Napoléon »), un des trois volumes réunis 
dans un étui cartonné au titre tautologique, Contains: 3 books (« Contient: 3 livres »), publié 
en 2016 par The Soon Institute. Il est question ici d’images et de mots « se jouant les uns 
des autres de manière associative » et de textes extraits d’ouvrages que Fulford lisait à 
l’époque, « séquencés en récit ». 

Cette citation, qui pourrait se lire comme une métaphore de l’interaction texte-image, 
est appairée à une photographie d’un pied récemment retiré de l’eau sur une plage de 
galets. La dynamique image-texte implique un mouvement pour les yeux, un va-et-vient 
entre la vision des images et la lecture des mots. La force et la qualité de cette association 
est à même de transformer un « balancer mollement d’avant en arrière » en une  
harmonieuse fluidité, une danse. 

Les mots, comme l’indique Fulford, peuvent « donner un sens à des lieux ou à des objets  
via la mise en récit », en d’autres termes, l’importance des mots dans le pouvoir narratif  
des photographies ne peut être discutée. En 1972, John Berger soulignait dans son essai  
Ways of Seeing qu’il était difficile de définir précisément à quel point les mots : « ceci est la 
dernière image que Van Gogh a peinte avant de se tuer », associés à une reproduction de  
sa peinture des champs de maïs, « modifient l’image, mais c’est indubitablement le cas ». 

Ce qui est fascinant dans l’approche de l’image et du texte chez Fulford est qu’elle est  
à la fois fragmentaire et séquentielle. Lorsqu’il conçoit un livre, il va « d’avant en arrière 
entre vision d’ensemble et vision de détail » et « chaque double-page est une entité 
indépendante avec texte et image, mais il lui conserve un axe global ». Il expérimente 
« démocratiquement » avec différentes typologies de relation image-texte, sans favoriser 
une bonne manière de faire mais en soutenant l’ambiguïté et la liberté du lecteur/
spectateur, ainsi qu’il nous le rappelle dans les notes préliminaires de I Am Napoleon :  
« Il me semble que tout livre, image ou composition, de quelque nature qu’il ou elle soit, 
une fois dans le monde, si je puis dire, produit un effet différent en fonction des  
personnes qui s’y intéressent vraiment. Pour ma part, je ne pense certainement pas  
que son auteur ait un quelconque monopole sur son interprétation. » 
 
Publié par The Soon Institute, Amsterdam, 2016.  
3 Volumes, 216 pages.

CONTAINS: 3  BOOKS 
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Dominique Darbois
LES ENFANTS DU MONDE

Toute rencontre avec « Les Enfants du monde », collection de livres de Dominique Darbois publiée 
entre 1952 et 1978 par Fernand Nathan, provoque inévitablement une réaction bipolaire. On est 
d’abord émerveillé par ce noble concept consistant à donner à voir aux enfants occidentaux de 
l’après-guerre la diversité et « l’altérité » d’enfants de pays lointains : Kai Ming le petit pêcheur chinois, 
Rikka la petite balinaise, Gopal enfant de l’Inde pour n’en citer que quelques-uns. On peut assez bien 
imaginer les petits Parisiens plongés dans ces pages dans les années qui suivirent l’occupation 
nazie pour découvrir, subjugués, un tout nouvel univers exotique. Le recours à certaines  
stratégies graphiques et narratives permet à l’enfant de s’identifier à ces lointains protagonistes, 
ainsi que le note l’enseignante Frédérique Lemarchant : leurs noms étrangers écrit en gros sur  
la couverture, et la perspective de certaines photographies, invitant le jeune lecteur occidental  
à voir ces nouveaux mondes à travers les yeux de ceux qui l’habitent. Les principaux ingrédients 
du succès d’une collection sont la sérialité et la cohérence. Dans chaque volume, un narrateur 
omniscient présente au jeune lecteur occidental une journée typique, du matin au soir, du petit 
étranger. Après une sommaire description géographique, les principaux rituels et coutumes,  
les moyens de subsistance et les traditions alimentaires, enfin le calme d’une nuit emplie de  
rêves et d’étoiles. Un mélange audacieux de réalité construite et de fiction légère.

Mais la véritable audace de ces livres réside dans leur conception graphique expérimentale. Les 
images et les mots se « contaminent » d’une manière qui confine au psychédélique pour développer 
des constructions de pages « futuristes ». Les photographies en noir et blanc découpées à la main 
sont associées sous forme de collages à des illustrations hautes en couleurs, tandis que les textes 
viennent de manière créative se positionner un peu n’importe où sur la page, produisant ainsi 
différents niveaux de dialogue entre contenu et graphisme. Chaque élément se fait le complice  
en constante évolution de son voisin pour traduire, page après page, l’esprit typique des lieux.  
Les photographies sont découpées suivant la forme d’un élément cité dans l’histoire, et les textes 
sont juxtaposés aux illustrations, reprenant les contours d’éléments photographiques puissants 
pour suggérer la localisation géographique, comme la forme des bois du cerf dans Aslak le petit 
lapon.

Le critique Christophe Meunier salue le caractère « post-colonial » de la collection, dans l’esprit, 
selon lui, des études ethnographiques et anthropologiques de l’époque de sa publication.  
Cependant, pour l’œil « post-colonial » mieux informé de notre époque, ces merveilleux documents 
d’importance historique peuvent poser problème. Quelle qu’ait été la sincérité des intentions  
de Darbois dans son exploration de la diversité des existences de ces lointains enfants, évitant  
les clichés, le jugement moral ou la comparaison avec la culture occidentale, son approche 
photographique humaniste, en particulier ses gros plans « exotisants », tend à fétichiser  
la nature primitive. De même, l’homogénéité simpliste de la collection et l’intrusion sporadique 
du narrateur omniscient avec des phrases telles que : « en Inde, on n’est pas pressé par le temps »  
ou « il faut comprendre que la religion de Bali n’est pas la même que celle de nos pays », peuvent 
sembler quelque peu condescendantes. 
 
Publié par Fernand Nathan,  
Paris, 1952-1978. 
20 volumes.

Par Federica Chiocchetti
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Saul Leiter
NEW YORK

Dans le domaine de la photographie de rue, plusieurs parmi les plus prestigieux associés 
à cette tradition – William Klein, Robert Frank, Diane Arbus, Louis Faurer et d’autres – 
ont occasionnellement travaillé sur commande pour les revues de mode. Pour la plupart 
des observateurs, il existe une distinction claire entre les travaux personnels et  
professionnels d’un artiste, conduisant souvent à dénigrer ces derniers comme  
d’indignes productions alimentaires permettant de développer les premiers, plus 
significatifs. Chez Saul Leiter, cette distinction est moins tranchée, floutée par la grâce 
d’un style personnel exprimant aussi bien l’inattendue beauté du quotidien urbain  
que la mode de son époque. Un nouveau titre dans la collection « Fashion Eye »  
des Éditions Louis Vuitton propose un dialogue vivant entre ces deux registres.

Le New York de Leiter n’est pas rugueux comme le coup de poing de Klein ni triste 
comme les poèmes de Frank. C’est un New York où, même lorsqu’il photographie à la 
volée, semblent toute sa palette de couleurs étalonnée, le décor établi, les personnages 
soigneusement choisis. Comme le montre ce portfolio, qu’il s’agisse d’un graffiti sur  
une vitrine ou une publicité pour des chaussures, son œuvre personnelle comme celles  
de commande ont en commun, à parts égales, ces mêmes qualités, ce qui permet de  
les fondre aisément ensemble. Les photographies de rue offrent une version de la ville  
si élégante et séduisante qu’elles frappent l’esprit, envouté par la promesse du glamour, 
comme le feraient celles de mode.

Publié par Louis Vuitton Éditions, Paris, 2017. 
112 pages.

Par Jeffrey Ladd
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Tendance Floue

Le collectif Tendance Floue est célèbre pour ses campagnes collectives en France (Mad in 
France, Mad in Sète...), en Europe (Nationale Zéro, Sommes nous ?…) et  dans le reste du 
monde (Mad in China, Mad in India...). Ces travaux, portés et signés collectivement,  
sont adossés à des éditions conséquentes, comme cette fois encore, avec les six cahiers 
Azimut qui paraissent cette année. 

 Pour le projet « Azimut » (« chemin » en arabe), les « Tendances » ont invité d’autres  
photographes, écrivains, artistes, à venir enrichir la performance. Car c’est bien  
de performance dont il s’agit: un acte de bravoure à contre-courant, en creux, qui  
revient sur les pas des pèlerins ou les chemins des voyageurs lettrés du XVIIIème siècle.  
A rebours des rythmes chaotiques et agressifs de notre société, ce défi romanesque 
s’oppose aux comportements consuméristes que nous entretenons au temps et  
à l’espace. Ces acteurs sont redevenus des photographes marcheurs qui arpentent, 
traversent les paysages, les contrées, en esquissent des tracés aléatoires, ceux d’une 
errance personnelle, mentale et visuelle. Ils ont certainement pensé à Jean-Christophe 
Bailly dont l’ouvrage magnifique Dépaysement – voyages en France, pourrait  
accompagner les soirées solitaires de marcheurs. Pas plus que le philosophe, ils  
ne délimitent de contours, ni n’essayent véritablement de documenter un territoire  
selon un protocole établi.  

La démarche est certes documentaire, sur le principe d’une approche territoriale  
et sociale, et peut s’apparenter aux projets développés par la DATAR en France ou par 
Lienea del Confine en Italie, ou plus récemment par des propositions tels que « La France 
Vue d’Ici » ou les commandes sur la jeunesse ou le Grand Paris soutenues par le ministère 
de la Culture. Certains d’entre eux inscrivent leur pratique dans un documentaire qui leur 
ressemble, comme Bertrand Meunier qui enclenche cette marche avec un inventaire noir 
et blanc de la banlieue qu’il traverse. De même, Patrick Tournebœuf  livre les éléments  
du paysage qu’il répertorie au fil d’une cartographie. Mais ce n’est pas l’essentiel de cette 
performance topographique. Les dérives et les écritures sont nombreuses, inattendues  
et belles car elles surgissent au gré de l’épuisement des corps qui libère l’esprit et les 
pratiques des réflexes habituels. Les arpenteurs s’immergent, respirent les lieux  
qu’ils traversent, leur errance devient immersive, intériorisée, divaguant au gré  
des rencontres tel Alain Willaume ou Grégoire Eloy. Comme tous ceux à venir, ils ont  
pour la plupart marché seuls. C’est même le principe de départ bien qu’avec Tendance 
Floue la liberté de projeter et d’entreprendre est totale. Certains, enfin, se sont inspirés  
des décors de cette marche pour enrichir leur pratique, comme Kourtney Roy qui  
se met en scène dans des lieux inédits.

Tous, ou presque, agrémentent leur solitude de rencontres. Certains ont des  
compagnons comme Denis Bourges qui partage ses impressions paysagères avec  

AZIMUT

Par Christine Ollier

Kourtney Roy

Gilles Coulon
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un peintre  esquissant sur le vif. D’autres comme Meyer s’en inventent. Dans 
 l’ensemble, ils savourent la jouissance de la pratique solitaire de la photographie,  
celles du topographe, du reporteur ou de l’artiste. Cécile Cazenave qui introduit  
les carnets souligne leur désir de renouer avec le hors-limite à travers « l’expérience  
paradoxale de la liberté et de la contrainte qu’offre la marche à pied. (…) Le vertige  
du cheminement, la griserie de cette disponibilité rare à soi-même et aux autres,  
l’inhabituelle acuité du regard sur ce qui environne, tout autant ».

Cette performance poétique revit et s’offre en partage au fil des pages des carnets  
d’Azimut, chaque étape d’un périple photographique venant nourrir un singulier  
inventaire de la France. Le plaisir de parcourir ces carnets de voyage est renforcé  
par les écrits, véritables instants poétiques qui dévoilent le sens de l’écrit chez  
nombre d’entre eux. Ces cahiers, qui sont déjà des collectors en tant que tels par  
leur nombre limité à 300 exemplaires, sont les traces intemporelles d’une aventure 
artistique et poétique profondément libre.
Auto-publié par Tendance Floue, Montreuil, 2017. 
6 cahiers de 64 pages. 

ENTRETIENS
The Eyes a recueilli le témoignage de deux des photographes-marcheurs, Alain Willaume 
et Mat Jacob, et celui de Didier Quilain, qui avec Olympus a soutenu de nombreux projets 
de Tendance Floue, jusqu’à « Azimut ».  

TE : Alain Willaume, qu’est-ce que cette marche implique dans le rapport au temps ?

Alain Willaume : Dès le début, on coupe les liens du quotidien, on entre dans une autre 
dimension temporelle. C’est vertigineux car instantané. Soudain règne la lenteur. Un 
seul lien subsiste, délicieux, celui d’envoyer aux autres les photos et les mots du jour.

TE : Vous avez photographié des êtres surprenants et en donnez des images hallucinées, 
comme si vous aviez plongé dans un monde parallèle. Comment qualifier vos  
rencontres ?

A.W. : La marche permet d’entrer dans ce monde parce que le temps y est distendu : la 
plus anodine des rencontres peut s’y étirer. Vous demandez un verre d’eau à une vieille 
dame, et vous plongez dans le roman d’une vie. C’est comme une hallucination, mais  
c’est aussi très réel, et il ne faut rien en perdre. Il suffit d’être totalement disponible,  
sans but à atteindre.

TE : Selon vous, un élément important manque dans l’article de Christine Ollier. Lequel ? 

A.W. : Ce projet résonne avec un besoin de solidarité dans la profession. Il implique  
les invités au-delà d’une démarche artistique. Il véhicule l’ouverture, la fraternité, la 
générosité, et engage la responsabilité du collectif. Est en question, déjà, son avenir : 
faut-il le poursuivre en invitant ceux qui ont émis le souhait d’y participer ? Inventer, 
après celle de la DATAR, une mission d’un nouveau type, spontanée, libre et joyeuse ? 
Traverser les frontières ? Ce potentiel est jubilatoire.

TE : Mat Jacob, vous revendiquez dans votre présentation la liberté. Vous avez toujours 
été libres dans votre fonctionnement. En quoi cette fois est-ce différent ?

Pascal Aimar

Alain Willaume
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Mat Jacob : Nous avons toujours entrepris des projets ambitieux qui ne pourraient  
être produits par un seul individu, fondés sur un principe simple, et guidés par un  
désir de liberté et d’expérimentation. Ce projet est mû par une nécessité : trouver  
du sens à nos vies et à nos pratiques.

TE : Lors de vos précédents projets, vous aviez sollicité quelques gens de plume, mais 
cette fois-ci vous avez convié dix-huit invités, devenant même sous-numéraires !  
Pourquoi cette ouverture ? 

M.J. : L’époque est à l’engagement ponctuel et éphémère. C’est une nouvelle expérience. 
Peut-être qu’elle nous poussera à nous remettre en cause et à évoluer dans notre fonc-
tionnement. Jusqu’à présent nous discutions des semaines pour établir un discours 
commun. Cette fois, une forme nous réunit, avec une liberté totale pour traiter le fond.  
Et ce contraste : être isolé dans sa création, tout en ayant le sentiment de tracer une route, 
ensemble.

TE : Le protocole impose une marche de neuf jours en solo et le passage de relais.  
Un concept ancien, symbole de l’action collective, qui vous lie aux pèlerinages,  
aux olympiades et aux croisades. Une aventure héroïque et performative, donc,  
mais aussi politique. 

M.J. : Les indiens Kogis de Colombie disent qu’il faut « marcher ses mots ». C’est ce que 
nous tentons de faire. Dans le renoncement, un retour à l’essentiel, une autre expérience 
du langage collectif. Tendance Floue émet des sons pour écouter l’écho qu’ils produisent 
dans la grotte occupée. En somme, un jeu d’enfant.

TE : Didier Quilain, vous soutenez Tendance Floue de longue date, jusqu’à « Azimut ». 
Quelles sont les motivations d’une telle fidélité à cette aventure humaine et photographique ?

Didier Quilain : J’ai vraiment rencontré Tendance Floue il y a douze ans. J’ai immédiatement 
été séduit. Je leur ai découvert une double qualité : la diversité et la complémentarité, qui 
leur a permis de développer des projets collectifs aussi créatifs et passionnants que leurs 
travaux personnels.

TE : « Azimut » souligne à la fois le besoin et la vertu de plus de cohésion dans le monde  
de la photographie. Choisissez-vous les projets soutenus par Olympus aussi en fonction 
de leur aspect social ? 

D.Q. : Un des engagements que défend le Groupe Olympus est précisément sa contribution 
à la société, ce qui se concrétise dans diverses activités : médicales, scientifiques, et 
photographiques. Cette politique, en écho à mes propres valeurs, me guide en effet  
dans le choix des projets.

TE : Les photographes s’imposent un retour à la lenteur et la spontanéité. Quelle valeur 
Olympus y attache-t-il en face des progrès technologiques actuels ?

D.Q. : Olympus a toujours eu le souci de proposer des appareils innovants et capables 
d’opérer dans toutes les situations. Récemment, il a développé des appareils à la fois 
simples et sophistiqués, légers, compacts et même tropicalisés : de pointe, pour tous  
les jours. Adaptés donc aux marcheurs d’« Azimut ». L’OMD EM1 Mark II est ainsi passé 
de main en main, comme un témoin dans un relais.
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Compte tenu de l’omniprésence et de l’influence de la photographie, il est plus que 
jamais nécessaire de constituer une documentation des plus complètes qui permettrait 
de cartographier l’histoire du médium et sonder ses racines distinctes en profondeur et 
avec précision. En Grande-Bretagne où les expérimentations de Thomas Wedgwood, 
William Henry Fox Talbot et John Herschel ont contribué à l’invention de la photographie  
il y a près de deux cents ans, un projet ambitieux visant à rendre publique la plus grande 
collection photographique au monde est à l’œuvre au Victoria & Albert (V&A) Museum 
de Londres. 

Ce projet, qui implique le transfert au V&A de 270 000 photographies, 26 000 publications 
et 6 000 pièces de matériel photographique en provenance du National Media Museum 
à Bradford (dont une grande part est issue de la Société Royale de Photographie  
(SRP), va produire une documentation inégalée pour la présentation de l’histoire  
de la photographie britannique et internationale. 

Centré sur la photographie d’art, le V&A, dont les collections photographiques sont sous 
l’égide de son département Mot et Image, a débuté sa collection dès 1852. Ce nouveau 
Centre de la Photographie du V&A, qui se déploiera en deux temps, sera inauguré  
à l’automne 2018. Sont prévus le doublement des espaces d’exposition, un festival de 
photographie, de nouvelles ressources numérisées et un nouveau cours sur l’histoire de la 
photographie organisé en association avec le Royal College of Art. Puis l’agrandissement 
des galeries de photographie, une bibliothèque en accès libre (en complément du 
principal espace de consultation de la National Art Library), des salles de cours,  
et une chambre noire pour les photographes en résidence. 

Selon le collectionneur de photographies et de livres de photographie David Solo, 
interrogé sur cette extension du musée, « le département Mot et Image du V&A  
représente une structure unique et un ensemble de collections remarquables,  
aujourd’hui enrichi avec le fond de la SRP, dans lequel explorer et présenter l’histoire  
de la photographie et ses expressions contemporaines dans sa matérialité, ainsi que  
via des livres, des textes et tout autre médium. L’ampleur et l’accessibilité des collections  
et l’extension des espaces d’exposition favorisera la présentation et l’implication avec  
les œuvres : la promesse d’une remarquable documentation pour ceux qui souhaitent 
approfondir davantage. »

Cette impressionnante extension du V&A étalée sur plusieurs années permettra  
la création d’un incomparable centre de recherche sur la photographie pour les  
chercheurs, le public et les conservateurs du monde entier. Il signifie aussi un réexamen 
fondamental de la valeur de la photographie au sein du monde de l’art et de sa place dans 
les musées. Compte tenu d’une ampleur de ressources qui surpassera tous les fonds 
photographiques publics actuels, le V&A sera en capacité d’initier des programmes et  
de monter des expositions qui exploreront la photographie depuis de multiples points 
de vue et avec une densité que ne peuvent offrir les autres institutions. Comme l’indique 

VICTORIA & ALBERT MUSEUM : 
LA PHOTOGR APHIE ÉTENDUE
Par Russet Lederman 

Alfred Stieglitz, « L’entrepont », 1907 (tirage 1915),  
photogravure © Victoria and Albert Museum, Londres  

(don de la Fondation Georgia O’Keefe).
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le conservateur en chef du département de photographie, Martin Barnes, « le V&A  
[…] sera l’un des rares lieux au monde où une histoire chronologique de la discipline, 
illustrée par des photographies originales, du matériel et des éléments d’archive, sera 
toujours visible. Nous voulons dépasser les définitions restrictives de la photographie 
pour en explorer les différentes cultures ». Un objectif qui pourra être atteint par  
des expositions de photographes ou mouvements historiques qui permettraient  
de présenter simultanément les tirages, le matériel photographique, les documents,  
les négatifs et les livres des photographes. En proposant une vision complète, le V&A 
aura la possibilité de combler le vide qui sépare souvent et depuis longtemps  
l’exposition des tirages et leurs racines technologiques. 

Étant parmi les tous premiers musées au monde à systématiquement collectionner  
et exposer la photographie, le V&A possède déjà de nombreuses pièces historiques 
majeures. Avec l’apport des tirages, des objets et des archives de la SRP, le V&A va 
devenir la destination suprême et incontournable, que ce soit physiquement ou  
en ligne, pour quiconque s’intéresse à la photographie. 

Julia Margaret Cameron, « John Frederick William Herschel », 1867, 
tirage albumine © Victoria and Albert Museum, Londres.

William Henry Fox Talbot, « L’homme Mélancolie », 1838,  
dessin photogénique © Collection RPS déposée au  
Victoria and Albert Museum, Londres.

En haut à gauche Rudolf Koppitz, « Étude de mouvement », 1926,  
tirage au charbon © Collection RPS déposée 
au Victoria and Albert Museum, Londres.

En haut à droite Gertrude Käsebier, «  Portrait d’Evelyn Nesbit  », 
1902, photogravure © Collection RPS déposée au Victoria  
and Albert Museum, Londres.

En bas à gauche John Cimon Warburg,  
 « Sans titre (Fleurs dans un vase) », 1903,  
autochrome négatif © Collection RPS déposée  
au Victoria and Albert Museum, Londres.

Curtis Moffat, « Composition abstraite », vers 1925,  
photogramme solarisé  
© Curtis Moffat / Victoria and Albert Museum,  
Londres
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FLORIAN EBNER , DE LEIPZIG À POMPIDOU

Il a la retenue que l’on prête volontiers à ses concitoyens mais la fébrilité de qui prend ses 
marques, rejoint à peine le navire. Et quel navire ! À 47 ans, l’Allemand Florian Ebner a été 
nommé à la tête du cabinet de photographie du centre Pompidou. Il travaillera main dans la 
main avec Karolina Ziebinska-Lewandowska, conservatrice au musée. Les esprits chagrins 
ont beau souligner que l’espace n’a pas pignon sur rue, situé dans les sous-sols du musée,  
il n’empêche que le fond – riche de 40 000 épreuves et 60 000 négatifs – compte parmi les 
plus importants d’Europe et est exposé dans les collections permanentes au même titre  
que la peinture ou la sculpture. Il va sans dire que le poste était convoité, d’autant que la  
barre a été placée haut par Clément Chéroux, son prédécesseur – on pense notamment aux 
expositions de Henri Cartier-Bresson et Walker Evans. Pourquoi Ebner ? « J’ai beaucoup 
travaillé avec des artistes contemporains sur la question de ce qu’est l’image aujourd’hui.  
Et puis je suis connaisseur de l’histoire des années 20-30 (qui constitue la plus grosse partie 
de la collection, ndlr). Cela a certainement été déterminant », avance l’intéressé. 

Passé et Avenir Formé à Arles, Florian Ebner commence par enseigner la photographie  
à l’Académie des arts visuels de Leipzig puis prend la direction du Musée de la photographie 
de Braunschweig de 2009 à 2012 avant de diriger le département de photographie du Musée 
Folkwang à Essen. En 2015, il est commissaire du Pavillon allemand de la Biennale de Venise.
Depuis vingt-cinq ans qu’il est dans le milieu, l’homme creuse un sillon marqué par une 
réflexion sur l’histoire de la photographie alliée à la nécessité de regarder vers l’avenir.  
« Je suis guidé par la métaphore du Dieu Janus : une face vers l’avenir mais toujours un  
regard vers le passé ». Concrètement, cela donne quoi ? Une manière d’envisager la scéno-
graphie notamment : « la photographie contemporaine nous apprend par exemple à penser 
l’objet photo de manière moins domestiquée, à trouver d’autres dispositifs de présentation 
de la photographie historique, sans vitrine ni cadre, de façon plus directe ». 

Acquisition et programmation Comment envisage-t-il son rôle au sein du centre Pompidou, 
cette « machine » – ce sont ses mots – où il reconnaît qu’il n’est pas évident d’être totalement 
libre ? Il souligne son désir d’aller vers des œuvres « qui reflètent de manière pertinente le 
passage de l’argentique au numérique, qui ont prévu que nous allons vivre dans un grand 
réseau d’images »  – mais aussi de redécouvrir la deuxième avant-garde des années 1960 et 1970, 
d’ouvrir la collection à d’autres continents – « il y a déjà un regard spécifique sur la photographie 
africaine au Centre Pompidou, il faut l’intensifier » – ou encore d’accroître « la présence des 
œuvres de photographes femmes ». Voilà pour la politique d’acquisition. Pour le reste,  
la programmation à venir, « il est encore trop tôt pour s’exprimer » mais il s’agira de « réviser  
les grands chapitres de l’histoire tout en les mettant en relation avec le contemporain ».   
Quant à lui, qui a découvert la photo avec son père – « il avait un laboratoire à la maison, 
l’agrandisseur posé sur un bout de table à langer au-dessus de la baignoire... C’est assez 
freudien non ? » – et ses trois frères, il avoue ne plus pratiquer. « Je prends des photos pour  
la famille. Mais il ne faut pas toujours déclencher pour servir la photographie. » Il est en  
lieu et place pour le prouver. 

Dessin de Mélanie Roubineau

Portrait  par
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Sixième lauréate de la Résidence BMW au musée Nicéphore Niépce (Chalon-sur-
Saône), en 2016, l’artiste franco-américaine Dune Varela (41ans) s’est attribuée une 
« mission héliographique » : revisiter la représentation documentaire du paysage 
codifiée du temps des expéditions pionnières du XIXème siècle. 

Son projet s’intitule « Toujours le soleil ».  Dans les archives du musée, elle a fouillé des 
vues de grottes et de monuments antiques, de Thèbes à Athènes. Puis l’expérimentatrice 
en création visuelle a photographié in situ les vestiges de temples grecs à Agrigente 
(Sicile). De retour au musée, les images, numérisées, ont été contrecollées sur aluminium 
avant de subir une violence métaphorique : armée d’un gros calibre, Dune Varela a 
mitraillé les colonnes de ces monuments. Un acte photographique radical mettant sous 
nos yeux les piliers ébranlés de la pensée grecque comme furent pulvérisés des trésors 
archéologiques à Palmyre (Syrie) en janvier 2017. « Ces temples détruits symbolisent 
notre démocratie occidentale attaquée par un terrorisme [djihadiste] se servant de 
mises en scène fortes, comme elle apparaît rongée de l’intérieur dans un monde égaré 
entre vide et trop plein », ose cette passionaria aux airs timides.  « La perspective  
de montrer tout de suite le travail lors d’événements partenaires de BMW m’a poussée 
vers l’expérimental », estime-t-elle. Aux Rencontres d’Arles, l’exposition « Toujours  
le soleil » confrontait la matérialité de l’image à sa fragilité. Des vues du XIXème siècle  
sur plaques de verre noircies, brisées, étaient mises en regard de tirages numériques sur 
plâtre, des grands formats d’édifices antiques posés sur des socles à la manière de 
sculptures. 

« L’œil critique de François Cheval, directeur artistique de la résidence BMW, féconde 
les inventions de l’artiste », note Maryse Bataillard, responsable du mécénat chez BMW 
France. Ainsi ces tessons anachroniques colorisés de jpeg : « Ultime mise en abyme,  
il fallait réduire à l’état de fragments ces captures d’écran de temples imprimées sur 
céramique industrielle. L’image numérique deviendra-t-elle à son tour un vestige ? », 
s’interroge Dune Varela. « La carte blanche donnée à un talent contemporain se veut  
le pendant artistique de la recherche et du développement de la marque automobile », 
reprend Maryse Bataillard. 

A l’occasion de son centenaire en 2017, le constructeur allemand a réorienté la Résidence 
vers les technologies prospectives. Complétant la bourse de 6000 euros, les expositions 
produites aux Rencontres d’Arles et à Paris Photo, et le livre publié aux éditions Trocadéro, 
a été lancé un partenariat avec Gobelins, l’ecole de l’image à Paris, à l’avant-garde du 
cinéma d’animation. Lauréat 2017, le photographe Baptiste Rabichon (30 ans), féru  
de procédés anciens hybridés avec la réalité virtuelle, va expérimenter la couleur et  
le collage à partir de textiles rapportés d’Inde. « Les avancées de l’image à Gobelins 
rejoignent celles des hologrammes sur le point de révolutionner la conduite automobile 
chez BMW », s’enthousiasme Maryse Bataillard. Réunies au sein de la collection de 
l’entreprise mécène, 30 œuvres photographiques d’artistes en résidence documentent 
déjà l’irruption du virtuel au  XXIème siècle.     

DUNE VARELA «TOUJOURS LE SOLEIL»
Par Gisèle Tavernier 

« Le Temple de la Concorde, Agrigente », 
tirage photographique, aluminium, 
impacts de balles,  
2017 

Vue d’exposition :  
« Le Temple de Bêl, le temps d'avant », 
impression sur pierres brisées,  
2016
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Vue d’exposition :  
« D’après Malevitch »,  
papier, peinture noire,  
2017

Vue d’exposition :  
« La grotte rouge »,  

impression sur plâtre,  
2017
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Détails,  
« Le Temple de Bêl, le temps d’avant », 
impression sur pierres brisées,  
2016
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Charlotte Pons

Il aime manier les mots et aurait volontiers fait vœu d’écriture si le vin ne l’avait pas 
rattrapé « comme la vague rattrape le surfeur ». Michel Janneau, directeur général 
adjoint de la maison Louis Roederer, se destinait à l’enseignement universitaire avant  
de « tâter du journalisme » puis de rejoindre la maison d’Armagnac de sa famille dans le 
Sud-Ouest. Depuis, sa vie professionnelle est certes consacrée au vin mais il n’a de cesse 
d’y jeter des ponts qui le ramènent à la culture. Quand il rejoint la maison Louis Roederer 
en 1998, c’est pour s’occuper de communication et de marketing. Il trouve de quoi apaiser 
ses velléités littéraires via L’Officiel de Louis Roederer, lettre interne d’abord, aujourd’hui 
luxueuse revue dans laquelle il fait courir une plume alerte. Quant au reste, il comprend 
très vite que publicité et marketing ne correspondent pas forcément à l’image de la 
discrète maison et qu’il faudra trouver autre chose pour « faire parler d’elle sans parler  
de soi ». Ce sera le mécénat.

Grand Mécène de la Culture L’occasion se présente lorsqu’il apprend que dans les 
sous-sols de la Bibliothèque nationale de France, rue de Richelieu à Paris, dort une 
collection de millions de photographies que cette belle institution ne peut exposer,  
faute de budget. « J’ai été immédiatement convaincu que c’était cela qu’il fallait que nous 
fassions ». En 2003, voilà donc Louis Roederer partenaire officiel de la photographie à la 
BnF. S’ensuivront la création d’une bourse de recherche photographique – « qui nous a 
valu soudain un certain intérêt dans la presse » – et, plus tard, de la Fondation Louis 
Roederer. En 2010, la distinction de Grand Mécène de la Culture vient consacrer l’action 
de la maison. Il n’y avait pas encore de Grand Mécène dans le monde des vins et des 
spiritueux. Jamais personne n’avait arboré une distinction aussi élégante. 

Rester fidèle à la photo Aujourd’hui, la fondation s’investit auprès de trois institutions 
aux fortes identités – BnF, Palais de Tokyo, Grand Palais – et défend une vision bien 
particulière du mécénat : « Rester humble devant le territoire de toutes les richesses,  
de toutes les éruditions. Comment déterminer qui mécéner ? C’est aux institutions  
de faire leurs choix ».  Reste que Roederer ne se contente ni de signer un chèque ni de 
déposer une palette de champagne au seuil des vernissages, d’autant que Michel Janneau 
n’aime rien tant que surprendre – il faut le voir jubiler en évoquant les expositions  
Guy Debord à la BnF et Seydou Keïta au Grand Palais. 

En 2017, la fondation a participé aux Rencontres d’Arles – un rêve vieux de plusieurs 
années – où elle a soutenu l’exposition de Joel Meyerowitz en partenariat amical avec 
Polka. Cette première édition, Michel Janneau et la maison Louis Roederer l’ont vécue  
« dans un état de jubilation ininterrompue ». Sans surprise, le projet de la fondation est 
de « rester fidèle à la photo ». La rétrospective Irving Penn au Grand Palais à l’automne 
2017 donne le ton de la plus glamour des manières. 

MICHEL JANNEAU,UN HOMME DE MOTS  
DANS UN MONDE D’IMAGES

Dessin de Mélanie Roubineau

Portrait  par
Charlotte Pons
Portrait  par
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MARTA GILI  FAIT BOUGER LES LIGNES DU JEU DE PAUME

On pourrait l’avoir oublié. Marta Gili compte parmi les rares recrutements à  
l’international de ces dix dernières années. « Excepté Marc-Olivier Wahler qui venait 
d’être nommé à la direction du Palais de Tokyo, j’étais la seule étrangère des trois 
candidats retenus pour succéder à Régis Durand », précise-t-elle. Le projet porté  
en 2006 par l’ancienne responsable du département Photographie et Arts visuels de 
la Fondation la Caixa à Barcelone avait convaincu le jury, en particulier le Président du 
Jeu de Paume Alain-Dominique Perrin, soutien précieux ensuite dans sa familiarisation 
avec la gestion d’un établissement français et les questions de mécénat. 

Remonter les presque onze années de direction relève de l’épreuve de force. En premier 
lieu l’affirmation de la monographie. « J’y tenais car elle permet de reconstituer et de 
rentrer dans la pensée d’un artiste, d’avoir une idée du corpus. Les espaces du Jeu de 
Paume s’y prêtent », dit-elle. « Par ailleurs, les expositions thématiques prédominaient  
à Paris, en 2006 ». Marta Gili sera ainsi la première à consacrer en France une  
rétrospective à Sophie Ristelhueber, William Kentridge, Mathieu Pernot, Valérie Jouve, 
Helena Almeida ou Peter Campus, à programmer également la première exposition en 
France de Ai Weiwei et de Taryn Simon. En parallèle, s’est organisée, et s’organise,  
la relecture de grands auteurs classiques (André Kertész, Manuel Álvarez Bravo,  
Germaine Krull, Josef Sudek, Sabine Weiss, Eli Lotar...) ou de photographes oubliés, 
négligés, tels Bruno Réquillart, Pierre de Fenoÿls ou Gilles Caron. La coproduction  
avec d’autres institutions internationales est souvent la règle. 

Entre rétrospectives ou monographies inédites dévolues à un auteur historique  
(on pourrait citer encore Richard Avedon, Garry Winogrand, Robert Adams,  
Ed Van der Elsken ou Albert Renger-Patzsch au menu de 2017) ou consacrées à  
un artiste contemporain (tel Ismaïl Bahri pour ne se référer qu’à 2017), des repères  
sont donnés, renouvelés, des commandes d’œuvres sont passées, des catalogues édités, 
porteurs en général de textes nourriciers qui rebattent les cartes. La monographie  
à venir en 2018 consacrée à Susan Meiselas ne devrait pas y échapper. Le travail des 
femmes photographes est l’autre grand axe de la ligne éditoriale de Marta Gili, soucieuse 
dès le début de rééquilibrer leur représentativité. 45% des auteurs exposés depuis dix ans 
au Jeu de Paume sont des femmes. Un taux largement au-dessus de celui des autres 
institutions nationales ou internationales si l’on se réfère à l’étude d’Art News de 2015. 

« Quand je suis arrivée au Jeu de Paume, il était clair qu’il y avait quelque chose  
d’invisible dans le travail des femmes photographes, qu’elles appartiennent à l’entre-
deux-guerres ou à la période contemporaine. Sophie Ristelhueber, artiste pourtant 
incontournable, n’avait ainsi jamais fait l’objet d’aucune exposition monographique  
en France ». Au Château de Tours, autre espace d’exposition du Jeu de Paume après  
la perte à Paris de l’Hôtel de Sully, on retrouve le même équilibre. Zofia Rydet,  
Sabine Weiss ou Vivian Maier pour ne citer qu’elles y ont été exposées. 

Par Christine Coste 

1,2  Vues de l’exposition 
« Joana Hadjithomas & Khalil 
Joreige. Se souvenir de la 
lumière », 2016 © Alice Sidoli 
et Thierry Rambaud /  
Jeu de Paume

3, Vue de l’exposition 
 « Elena Almeida. Corpus », 
2016 © Alice Sidoli et Thierry 
Rambaud / Jeu de Paume

Affiches  >> 
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Lorsque pour ses dix ans à la tête de l’institution Marta Gili a demandé à Georges 
Didi-Huberman de travailler sur le thème du soulèvement, cette commande a marqué 
cependant son besoin d’établir d’autres réflexions sur la discipline. Pour cette femme  
de conviction, à la conscience politique vive, le thème n’était pas innocent.  
Les tourments et les conflits de notre époque s’invitent régulièrement au Jeu de Paume. 
On se souvient à cet égard des diverses pressions émises par des groupes néo-sionistes 
tout au long de l’exposition de la palestinienne Ahlam Shibli que le ministère de  
la Culture fut tenté de fermer mais que le personnel du Jeu de Paume, après un  
référendum, décida à l’unanimité de poursuivre. 

La liberté qu’elle a dans sa programmation, Marta Gili la savoure. « J’ai une équipe 
formidable. On tient nos comptes, on est à l’équilibre. Le statut d’association du Jeu  
de Paume fait que mon  seul interlocuteur est le conseil d’administration. J’ai toujours 
eu son soutien ».  

Aujourd’hui, Marta Gili réfléchit à une autre exposition thématique à l’orée de l’année 
2020. Restera-t-elle dans la veine politique de Soulèvements ? « J’ai soixante ans. Je ne vais 
pas changer », rappelle-t-elle en évoquant « son inquiétude vis-à-vis de la fonction de 
l’art » et son « désir de faire évoluer la programmation ». « Il faut que le Jeu de Paume soit 
en connexion avec ce qui se passe. Comme nous ne sommes pas un musée avec une 
collection, c’est plus facile ». Et la directrice de l’établissement d’évoquer également sa 
poursuite de sauts dans le temps. « Après les avant-gardes photographiques des années 
1920-30, je vais poursuivre ce que nous avons entamé avec Peter Campus et cette  
période des années 1960-80 durant laquelle l’utilisation de la vidéo a engagé à des  
expérimentations sur la saisie de l’image et du corps, et sur leurs perceptions. L’autre 
volet que je vais poursuivre et changer simultanément concerne la programmation 
Satellite », confie-t-elle. « Le principe d’inviter un jeune commissaire indépendant à 
nous proposer des artistes pour produire de nouvelles pièces a évolué depuis trois ans, 
depuis que l’on travaille avec le CAPC de Bordeaux. À partir de 2019 nous  aurons  
un autre coproducteur : le Museo Amparo au Mexique ». En attendant, Marta Gili  
a été invitée par Paris Photo à présenter lors de la foire la collection de Helga de Alvear 
qu’elle connaît très bien. 

Vues de l’exposition  
« Laurent Grasso. Uraniborg », 
2012 © Romain Darnaud /  
Jeu de Paume

Vues de l’exposition  
« Mathieu Pernot », 2013 
© Romain Darnaud /  
Jeu de PaumeVues de l’exposition « Valérie Jouve.  

Corps en résistance »,  
2015 © Romain Darnaud / 

 Jeu de Paume
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TRISTAN LUND, EN ALERTE

Il dit que ce qui le touche dans une photo, ce n’est pas ce qu’elle représente – « une photo 
donne rarement à voir des faits purs et durs n’est-ce pas ? » – mais plutôt ce qu’elle 
suggère par sa mise en scène et sa composition. Une photo qui ne raconte pas une 
histoire mais qui ouvre une voie, donne l’impression que quelque chose est sur le point  
de se passer. Une photo qui laisse toute sa place à l’imaginaire du spectateur en somme. 

Incite Project Étonnant lorsqu’on sait que Tristan Lund travaille depuis trois ans  
aux côtés de la photoreporter Harriet Logan à une collection privée baptisée Incite Project 
qui rassemble des images « motivées par des raisons politiques ». En d’autres termes,  
des photos issues de reportages de pays en guerre et/ou en crise. Des photos donc, qui 
donnent à voir des choses éminemment concrètes. Mais pas si surprenant quand on 
écoute le Britannique expliquer que l’ambition du projet est justement de sortir la photo 
documentaire et de presse du carcan des médias qui, trop souvent, les réduisent à une 
simple illustration des faits. « Nous voulons rendre leur dimension artistique à ces images, 
ne pas attendre des décennies et qu’elles soient un peu plus digestes pour qu’on les expose 
comme on expose aujourd’hui Robert Capa ou Henri Cartier-Bresson ». Pour certains des 
photographes qui ont rejoint la collection c’est aussi l’opportunité de tirer pour la première 
fois leurs images sur papier. « Cela permet de ne plus penser la photo documentaire 
comme une image éphémère sur laquelle les gens vont passer vite en lisant un article  
mais d’en faire un objet d’art qu’on a envie de mettre sur son mur », explique Lund. 

Photo London Passionné, l’homme a découvert le milieu sur le tard. « J’ai commencé à 
prendre des photos lorsque je suis parti au Japon, après mes études. J’ai décidé d’en faire 
ma vie. » En rentrant à Londres, il est embauché à la galerie Michael Hoppen où il travaillera 
sept ans. « Je pensais que c’était un bon moyen de devenir photographe, en fait c’est le 
pire ! », s’amuse-t-il aujourd’hui. Qu’importe, puisqu’il se découvre une appétence pour 
mettre le travail des autres en avant. Via Incite Project, donc, mais aussi en conseillant les  
collectionneurs. « Mon rôle est d’être une voix impartiale ». Alors, qu’est-ce qui le guide 
quand il s’agit de choisir un photographe plutôt qu’un autre ? « Que l’artiste arrive  
à combiner un message fort à une technique originale. J’aime l’idée que les possibilités 
esthétiques de la photo vont main dans la main avec les avancées technologiques. »  
Et de citer Max Pinckers ou Trevor Paglen. 

Cette vision, il la défend aussi au sein de la foire Photo London venue le chercher pour 
mettre l’accent sur les jeunes galeries via la section Discovery. Seize galeries du monde 
entier ont été sélectionnées, auxquelles il a demandé de ne présenter qu’un seul artiste, 
deux maximum. Son ambition ? « Que toutes ces galeries émergentes fassent que leurs 
aînées se sentent un peu fainéantes, qu’elles les réveillent ! ». Rester en alerte : c’est sans 
doute ce qui caractérise le mieux l’homme et ce qu’il accomplit dans le milieu. 

Dessin de Mélanie Roubineau

Portrait  par
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CHRISTOPH WIESNER ,  
DIRECTEUR ARTISTIQUE DE PARIS PHOTO

Gisèle Tavernier : Quelles tendances observez-vous sur le marché de la photo  
alors que le marché de l’art se financiarise, que les foires se multiplient et que les  
acquéreurs rajeunissent ? 

Christoph Wiesner : Le phénomène de floraison des foires touche l’art en général.  
Première du marché de la photo, la foire Paris Photo a la chance d’être un rendez-vous 
d’importance internationale bien qu’une concurrence naisse à Londres, Shanghaï ou 
San Francisco . La reconnaissance de ce marché est réelle bien que celui-ci ne pèse  
qu’1% des ventes mondiales en art. Pour autant, ce marché de niche a de plus en plus  
sa place, découpé entre le vintage et la production contemporaine, dont une partie  
est rattachée aux grands noms de l’art contemporain atteignant des records aux 
enchères, l’autre se trouvant surtout dans les galeries. Une  pression financière  
voire une spéculation existe car le marché de l’art s’est professionnalisé. La jeune  
scène est diplômée de Masters en art, tandis que tout un foisonnement d’artistes, 
d’institutions, de collectionneurs, de cercles d’amis des musées, de prix de photographie 
d’art contribue à stabiliser l’ensemble de ce marché, plus construit et hiérarchisé.  
Même les photojournalistes évoluent, à l’image de Susan Meiselas dont les reportages 
ont trouvé une expression relevant de l’installation d’art contemporain. On assiste  
à une perméabilité des différentes pratiques que je trouve très intéressante.

G.T. : Quelle place occupe la photographie contemporaine numérique ?

C.W. : En allant vers la photo numérique qui facilite leur intervention sur des images,  
des artistes venus de l’argentique trouvent la consécration, tandis que d’autres  
reviennent aux procédés anciens. La photo contemporaine numérique est familière  
pour la génération Y (née entre 1980 et 2000) qui a grandi avec les nouvelles technologies  
et l’émergence des expositions de photo élevant le médium au rang d’œuvre d’art.  
C’était impensable à l’époque d’avant-gardistes tels que Man Ray, Brassaï ou Kertesz ! 
Que de jeunes artistes visuels, souvent plasticiens, soient exposés dans les institutions  
est aussi un phénomène nouveau. 

G.T. : Le marché de la photo cherche-t-il à satisfaire le goût de cette génération Y ? 

C.W. : Cela n’est pas encore perceptible. D’autant que la jeune création est encore 
protégée du second marché où les gros prix s’obtiennent avec la photo ancienne ou des 
artistes récupérés par le monde de l’art contemporain, à l’instar d’Andreas Gursky, de 
Richard Prince ou de Cindy Sherman. Leurs œuvres représentent 25% du produit des 
ventes totales, c’est considérable. D’ici dix ans verra-t-on tripler, voire décupler, la cote 
d’artistes expérimentaux tels que Thomas Mailaender ou  John Chiara car leurs œuvres 
seront recherchées par la génération Y ? La question est posée.

Entretien avec Gisèle Tavernier 

1, 2 Susan Meiselas,  
« Sans titre », extrait de « Carnival Strippers », 1972-1975,  
courtesy galerie Danziger.

Tim Walker,  
« Alexander McQueen avec crâne et cigarettes »,  

Clerkenwell, Londres, 2009, 
courtesy galerie Michael Hoppen.
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G.T. : Cette année, Paris Photo, associée à la Fondation Picto et à Gares et Connexions, 
invite quatre étudiants issus de cinquante écoles européennes d’arts visuels. À quels 
besoins répond cette démarche ?

C.W. : L’idée est que ces futurs artistes, exposés au Grand Palais et à la Gare du Nord 
(Paris), doivent mieux connaître les mécanismes du marché pour ne pas en être les 
victimes, ce qui implique de créer des plateformes avec les écoles. Le système a  
énormément évolué, parallèlement à l’art contemporain, avec l’apparition de bourses  
et de résidences en photographie. A Paris Photo la plateforme leur permet de rencontrer 
des collectionneurs, des conservateurs de musées, des commissaires d’exposition. 

G.T. : S’agit-il aussi d’alimenter le marché alors que sept cents musées sont créés par  
an à travers le monde ? 

C.W. : L’idée d’amener de nouveaux artistes n’est pas de les jeter en pâture aux musées, 
mais plutôt d’éveiller des curiosités. L’expérience s’inspire du prix Introducing qu’avait 
organisé Paris Photo-Los Angeles en 2015 avec des écoles de Californie : le lauréat et les 
six finalistes avaient tous trouvé une galerie.

G.T. : Le programme 2017 s’enrichit de films d’auteur. La photographie, image fixe, 
serait-elle dépassée au siècle du multimédia ? 

C.W. :  A l’instar d’Antoine d’Agata (galerie Les Filles du calvaire) ou d‘Evangelia Kranioti 
(galerie Sator), nombre d’artistes pratiquent à la fois la photo et le film. Ce supplément 
offert au public est l’occasion pour les galeries de montrer les films d’auteur de leurs 
artistes, projetés au MK2, une salle de cinéma permanente au Grand Palais. Il sera 
intéressant de voir si la génération qui fait aujourd’hui de l’image fixe et de la vidéo  
avec son smartphone va collectionner des films d’auteur.

Harry Gruyaert,  
Las Vegas, Nevada, 
États-Unis, 1981,  
courtesy galerie  
Fifty-One.

1, Andrea Torres Balaguer, « Moutarde, La série inconnue », 2016,  
courtesy galerie In Camera.

2, Irene Kung, « Olivier », 2007, courtesy Contrasto.

3, Kalos&Klio,  
« Les équilibristes de la mémoire 7 », 2017,  

courtesy galeries Kalfayan.

4, Zanele Muholi, 2016,  
courtesy galerie Stevenson.
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C’est l’une des expositions les plus attendues de la rentrée 2017 : la Maison Rouge  
accueille la collection de Marin Karmitz, soit près de trois cents œuvres, peintures, 
dessins, sculptures, installations, ainsi qu’une série de ses propres photos dont il avait 
dévoilé une partie à Arles en 2010. On (re)découvrait alors l’histoire que l’homme de 
cinéma entretient avec la photographie, nouée dans la violence au début des années 70, 
lorsqu’il couvrait les conflits ouvriers pour l’agence Libération. Une violence dont la mort 
du militant Pierre Overney marqua l’acmé. Marin Karmitz remisa alors son appareil  
au placard.

Il faudra attendre les années 80 et toute la passion de Christian Caujolle, co-fondateur  
de l’agence VU’, pour le ramener à la photographie, non pas derrière un objectif mais  
dans les galeries. Là, il découvre que la photo peut être autre chose qu’une illustration  
de la réalité : « une expression artistique à part entière ». La révélation se produit devant 
 le « Mineur » de Gotthard Schuh. Ce sera son premier achat – « et c’est lui qui accueillera  
les visiteurs à la Maison Rouge ». 

Un dialogue entre les œuvres Cette façon d’évoquer le cliché comme on parle d’un 
personnage à part entière dit beaucoup du rapport quasi-charnel et toujours en  
mouvement que l’homme entretient avec ses œuvres. « J’ai besoin de leur présence  
physique, je vis avec elles, elles ne sont pas stockées ailleurs ». Il aime les possibilités 
infinies d’histoires que chacune contient, histoires dont il tire de nouveaux fils par le 
biais de l’accrochage, créant des dialogues entre les images. « Ce qui est intéressant ce 
sont les cohabitions possibles. Il y a des artistes dont les œuvres s’entendent très bien, 
d’autres dont elles se disputent. C’est fascinant ». C’est donc tout naturellement qu’il s’est 
investi dans le commissariat à la Maison Rouge. « Je fais ça comme un scénario de film ». 
En l’occurrence, le film dresse l’autoportrait d’un homme dont l’histoire est inscrite dans 
celle, douloureuse, de l’Europe du XXème siècle. Baptisée « Étranger Résident », l’exposition  
pose de fait la question de l’identité. 

Un passeur plus qu’un collectionneur De sa collection, on connaît les grands noms – 
Man Ray, D’Agata, Evans, Vishniac, Smith et tant d’autres... –, mais son désir, son rôle 
oserait-on dire, est de « faire découvrir aux amateurs le travail de photographes qui ne 
sont pas sur le marché ». En ce sens, il préfère se voir comme un passeur plutôt qu’un 
collectionneur et déplore que les institutions « jouent de moins en moins ce rôle ». Et  
de s’exalter sur Witkiewicz (dramaturge, peintre et photographe polonais du début  
du XXème siècle, ndlr) dont on pourra voir des œuvres à la Maison Rouge. « C’est tout l’art 
moderne qui est dans son travail ! Il est le maître de Kantor, qui a lui-même influencé  
Boltanski. Et pourtant les gens ne savent pas qui il est ». Mettre en lumière les liens entre 
les disciplines artistiques, les époques et les hommes : c’est aussi ça, le rôle du passeur. 

MARIN K ARMITZ,PASSEUR D’HISTOIRE (S )

Dessin de Mélanie Roubineau

Portrait  par
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L’exposition organisée à l’automne 2017 à Paris marque le centenaire de la naissance 
de ce maître de la photo de mode et met en lumière la quête de beauté novatrice d’un 
artiste hors pair. 

Photographe de mode américain emblématique du magazine Vogue, Irving Penn 
(1917-2009) aurait cent ans cette année. Une rétrospective au Grand Palais à Paris, 
coproduite avec le Metropolitan Museum of Art de New York (MET), célèbre sa carrière 
de la fin des années 1930 aux années 2000. Que découvrir encore de son œuvre à la 
sobriété élégante légendaire ? « Ce maître de la photo du XXème siècle était avant tout un 
artiste hors pair », argumente Jérôme Neutres, co-commissaire de l’exposition. La mode 
y côtoie les natures mortes, les séries cultes de portraits et de nus, et les objets de la rue. 
« J’ai toujours été fasciné par l’appareil photo. Je le reconnais comme l’instrument qu’il 
est, mi-Stradivarius, mi-scalpel », déclarait Irving Penn, formé aux Beaux-Arts de 
Philadelphie. Une toile de fond tendue dans la nature à travers le monde,  un rideau de 
théâtre suffisait à ce virtuose de la photo de studio pour produire des chefs-d’œuvre tels 
que « Cuzco’s children » (1948) ou « Rochas Mermaid dress, Lisa Fonssagrives-Penn » 
(1950). « Irving Penn était un inventeur plastique. Il a détruit nombre de ses toiles 
arguant que le meilleur pinceau était l’appareil photo », rappelle Jérôme Neutres. Au 
Grand Palais où son studio est reconstitué, 238 somptueux tirages de la main de l’artiste, 
ses dessins et peintures, ainsi qu’un film peu vu le montrant à l’œuvre éclairent une 
quête de beauté novatrice à l’instar des « Portraits existentiels », pénétrants, de célébrités 
– Truman Capote,  Salvador Dali – cadrés dans l’angle aigu du studio de Vogue en 
1947-1948. « Son style, une combinaison de précision méticuleuse et de prises de vue 
originales, est né avec le credo de l’art moderne au temps de Matisse et Picasso », analyse 
Maria Morris Hambourg, commissaire indépendante et ancienne conservatrice de la 
Photographie au MET. Les nus charnels à la Rodin (1949-1950) ou la série « Cigarettes » 
(1972), des mégots sublimés par des tirages au platine-palladium, choquèrent le public. 
Mais pas l’œil de ses mentors Alexey Brodovitch, directeur artistique du magazine 
Harper’s Bazaar et Alexander Liberman, son homologue à Vogue US qui l’engage dès 1943. 
Jeux de lumière, procédés chimiques, Penn aime expérimenter, comme le montrent 
quatre épreuves de « Drinking girl » (1949) juxtaposées au Grand Palais. « Son répertoire 
technique était à l’avant-garde. Dans une fameuse publicité la lumière stroboscopique 
révélait les bulles d’une coupe de champagne. Du jamais vu à l’époque », observe Maria 
Morris Hambourg. De quoi ravir la maison de champagne Louis Roederer, Grand 
Mécène de la Photographie depuis 2003, qui soutient l’exposition. En 1950 à Paris,  
Penn l’esthète se surpasse dans l’art de la simplicité. Pour Vogue il organise un  
shooting de haute couture dans un vétuste atelier d’artiste. En parallèle viennent  
poser un rémouleur, un garçon de café et d’autres artisans qui inaugurent la fameuse 
série « Petits Métiers ». A 83 ans Penn passe au numérique pour son ultime série  
« Underfoot » (2000), des détritus photographiés dans les rues. L’œil d’un artiste  
n’a pas d’âge.

IRVING PENN AU GR AND PALAIS

« Truman Capote », New York, 1948 
The Metropolitan Museum of Art, New York, Donation, 
 Irving Penn Foundation © The Irving Penn Foundation

Par Gisèle Tavernier 
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« Robe-sirène Rochas (Lisa Fonssagrives-Penn) », Paris, 1950  
The Metropolitan Museum of Art, New York, Donation, 
The Irving Penn Foundation © Condé Nast 

« Nature morte avec pastèque », New York, 1947 
The Metropolitan Museum of Art, New York, Donation, 
The Irving Penn Foundation © Condé Nast 
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« Trois hommes de boue Asaro », Nouvelle-Guinée, 1970 
The Metropolitan Museum of Art, New York, Donation, 
The Irving Penn Foundation © The Irving Penn Foundation

« Enfants de Cuzco », 1948 
The Metropolitan Museum of Art, New York, Donation, 

The Irving Penn Foundation © Condé Nast 
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