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« Le spectacle de ces déplacements massifs attire inévitablement lattention sur les frontiéres,
les endroits poreux, les points sensibles, ot le concept de patrie est pergu comme menacé par

les étrangers. Une grande partie de l'inquiétude qui plane au-dessus des frontieres et des portes
est attisée, me semble-t-il, par: 1) a la fois la menace et la promesse de la mondialisation ;

2) une relation difficile avec notre propre extranéité, notre propre sentiment d’appartenance
qui se désintegre a vive allure. »

- Toni Morrison, L'Origine des autres, 2018

Rares sont les photographies qui font effectivement trembler et qui parviennent a
influencer les responsables politiques. Autrement dit, lorsque 'on examine P'opérativité
politique du médium photographique, force est de constater que, dans la plupart des
cas, on observe I'échec démocratique de celui-ci. Cependant, la photographie reste

un opérateur de traduction de qualité et le nombre exponentiel de projets référengant
le sociologique, Ihistorique, 'anthropologique et le politique en est le témoin.

Il nous semble néanmoins illusoire de se poser la question du poids des démarches
photographiques et artistiques face aux données et aux lois, nous pouvons plutot
poser la question du poids des points de vue qui peuvent transmettre des récits plus
complets du monde. C’est ce que la philosophe féministe nord-américaine Sandra
Harding nomme la « Standpoint theory ». Si Harding consacre ses écrits aux personnes
marginalisées ou opprimées, il semble intéressant de déplacer cette étude des points
devuealafigure du photographe. Appliquée ala question de l'image photographique et
aux représentations, cette notion des points de vue, plus ou moins évidente, permet de
combattre la conception de neutralité qui, en réalité, prend toutes les caractéristiques
des dominations. Il s’agit de se poser une série de questions, comme: qui parle ? Qui
écoute-t-on ? Qui photographie ? Qui est représenté ? L'idée est d’essayer de privilégier
le point de vue des personnes qui sont les premiéres concernées par une situation.
Ainsi, I'identité, le parcours du photographe, le lieu d’ott il regarde mais aussil'endroit
ouil se placeinfluencentle choix de ses projets, sa maniere d’envisager une question et
de traiter un sujet. L'association d’expériences et de connaissances différentes permet
la découverte de représentations spécifiques qui réinvestissent le récit historique

et politique. N’étant pas acteurs ou auteurs des récits dominants, les photographes
sont placés dans une position unique pour dénoncer des modéles, des systémes et

des comportements en faillite.

En effet, les photographes ont proposé des perspectives critiques et la photographie
contemporaine poursuit sa politisation, notamment a travers une diversité des régimes
représentatifs des traversées. Que ce soitl'action de traverser un espace ou une période
d’un pointa un autre oul'observation de cette progression, l'itinérance géopolitique
estau coeur de ce numéro. Bien que la question migratoire soit inévitablementla
préoccupation sociologique sous-jacente ici, le projet rassemble une constellation
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de thématiques connexes développées en relation avec des pratiques photographiques
singulieres. Face al'urgence des situations humaines et a la férocité du monde politique,
I'image photographique permet de déconstruire I'abstraction géopolitique. Le médium
devientalors le refuge, modeste, de la démonstration de la subjectivité et de laffirmation
des consciences créatives. La photographie donne une certaine puissance a la prise de
parole de'auteur et de son sujet: les images permettent de ressentir une tension
sensible entre les photographes et leurs environnements.

L’Obsession des frontiéres C’est la conception d’'un passé en mouvement et d’'un
présent indéniablement fluide qui habite les opérateurs de ce numéro. La chute des
empires, notamment coloniaux, qui s’est déroulée tout aulong du xxe siécle, s’est
également accompagnée d’'un redécoupage du monde, ayant comme conséquence

le développement d’une « obsession des frontiéres » (Michel Foucher, Tempus, 2012) 1.
Cette multiplication des frontiéres et la consécration de 'Etat-nation, semblent
signifier la promesse d’un immobilisme : c’est pourtant exactement I'inverse qui
s’est produit avec I'accélération des mobilités. Nous ne discutons pasici de I'utopique
mondialisation égalitaire, encore trop peu discutée, mais bien du déplacement dans
la plus simple de ses acceptions. Il faut ainsi se demander quelle place ont doncles
frontiéres et les murs dans un monde inéluctablement habité par les traversées ?

ATheure ottP'on imprime ce magazine, 'Europe célébre les trente ans de la chute du
mur de Berlin, alors symbole d’un espoir, signe d’'une nouvelle liberté et objet de tous les
présages. Pourtant, aujourd’hui, les murs qui divisent sont de plus en plus nombreux.
En 1989, il y avait onze murs de séparation dans le monde ; on en compte aujourd’hui
soixante-cing et plus d’'une douzaine ont surgi depuis 2010. Il existe plus de types de
frontiéres aujourd’hui que jamais auparavant. Depuis le milieu des années 1990,

mais surtout depuis le 11 septembre 2001, on constate une explosion de techniques

de gestion frontaliéres et de régie de la circulation des mouvements humains.

Thomas Nail, philosophe du mouvement, estime méme que le xxi¢ siécle est défini par
un nouveau paradigme, celui de la mobilité (motion), et il écrit :

« Lafrontiére est rigoureusement “entre” les états. Tout comme la découpe faite par
une paire de ciseaux, qui divise un morceau de papier, ne fait assurément pas partie du
papier ; de méme la frontiére, en tant que division, n’est pas entiérement circonscrite
par le territoire, 'état, laloi oul'économie quelle divise. »2

Pour reprendre la métaphore du papier découpé, il semble intéressant d’appréhender
les incisions proposées par les photographes, d’abord avecle cadrage, puis parla
manipulation du papier photographique comme les conséquences esthétiques de ce
nouveau paradigme cinétique. C’est cet espace interstitiel qui est au coeur de notre
réflexion : C’est un questionnement sur la possibilité des photographes et deleurs
médiums de se faire objets de perméabilité. Sil'étude des frontieres ne peut étre abordée
uniquement selon un type de division, 'étude des productions photographiques peut
mettre en lumiéere la multiplicité des coupures, des divisions et des séparations.

Photographierles frontiéres La question des frontiéres occupe de nombreux artistes.
Comme en attestent, par exemple, les photographies d’Ellis Island de Lewis Wickes
Hine (1905), le modele nord-américain est fondé sur le déplacement est s’est construit



griace alimmigration, concept pour autant perpétuellement mis a mal par 'actuel
président. C’est dans'Amérique de Ronald Reagan que le photographe Ken Lightva
commencer adocumenter la frontiére américano-mexicaine. Light débute son projet
en 1983 et le publie chez Aperture en 1988 sous la forme d’'un photo-texte intitulé

To The Promised Land. Ken Light réalise notamment des images en noir et blanc, des
scénes nocturnes de traversées de grillages et des téte-a-téte entre les perceurs et les
gardes-frontieres.Alors que la construction d’'un mur devient un cri de ralliement

de campagne et de réélection, le mur est devenu le symbole de l'obscurantisme
contemporain. Pour autant, pour ce dixiéme numéro de The Eyes, nous avons décidé
de nous éloigner des projets documentaires pour donner a voir lesimages dela
photographe texane Dornith Doherty et sa série « Rio Grande : Burnt Water /

Agua Quemada (2002-2008) ». Doherty interroge lhistoire de cet espace, la vallée

du Rio Grande, remarquablement végétale et organique, devenue éminemment
politique. Souvent considérée comme la frontiére naturelle entre les deux pays,
I'histoire de cette zone géographique est révélatrice des inventions humaines et
desimaginaires politiques concernant les lignes de démarcations et autres séparations.
Auparavant, le Mexique s’étendait bien au-dela du Rio Grande et englobait I'actuel
sud-ouest étasunien. Les nombreux différends qui ont opposé le Texas au Mexique
au sujet de ce tracé ont fini par donner raison aux forces armées étasuniennes

qui souhaitaient établir le Rio Grande comme frontiére commune. Aujourd’hui,

le fleuve part des montagnes du Colorado, traverse le Nouveau-Mexique, transperce
le mur de séparation a Ciudad Judrez, se déverse au nord du Mexique pour finir par
sejeter dans le Golfe. A travers des photographies poétiques, mais surtout grace
alamanipulation de ses images, Doherty souligne I'arbitraire topographique.

«Agua Quemada » (ou « Les Eaux briilées » en frangais) rend hommage au romancier
mexicain Carlos Fuentes, virulent critique de I'impérialisme culturel et économique
étasunien, qui dans son roman du méme titre, décrit Mexico comme la ville des
«eaux brilées » en référence aux eaux de lalagune qui prirent feu lors de 'assaut des
Espagnols. Delalagune au fleuve et de la cité maudite au destin destructeur d’un fleuve,
Dornith Doherty faitle récit d’'un paysage turbulent.

Née danslavallée texane du Rio Grande, Gloria Anzaldta deviendra autrice, poéte,
universitaire et militante féministe lesbienne chicana. En 1987, dans son poeme
«Elotro Mexico » (publié dans La Frontera / Borderlands), Anzaldta décrit le fleuve, et
plus largement, la frontiére américano-mexicaine comme une « herida abierta » (plaie
ouverte). Cette métaphore semble réajuster nos compréhensions des frontieres et plus
précisément des murs de séparation. C'est dansla continuité de cette réflexion que nous
avons invité IlaN. Sheren autrice de Portable Borders. Performance Art and Politics on the
U.S. Frontera since 1984 (University of Texas Press, 2015) a constituer un portfolio autour
delaquestion dela matérialité des frontieres en photographie. Ce portfolio hybride
interroge le spectre delittéralité de 'imagerie du mur et de la frontiere, et abrite

ainsi autant des images d’Yto Barrada, de David Taylor, de WooJung PARK qu'une
photographie prise de'espace parla NASA donnantavoir la frontiére indo-pakistanaise.
Avec ce corpus, Ila N. Sheren s’'interroge : comment les qualités matérielles dela
frontiére et du mur peuvent-elles fournir une plate-forme d’expression artistique et
initier un dialogue politique ? De quelle maniére la photographie peut-elle interagir
avecla présence (oul'absence) d’'une frontiére ?

Les murs sont des mutilations, des ablations du droit a la libre circulation, des
déchirures sociales, des dégradations d’espaces et sont, comme le réalise le photographe
parisien Patrick Tournebeeuf, des bouts de notre histoire. Ainsi, depuis 2003 et jusqu’a
aujourd’hui, Tournebceuf travaille sur les incarnations de 'histoire comme en témoigne
sa série « Berlin, Beyond The Wall (1989/2019) », projet photographique au long cours,
qui le ramene dansla capitale allemande trois décennies apres son premier voyage

en 1988. Photographe de la systématique et de la précision, il approfondit sa démarche
enréalisant des cartes ot des données concretes sont localisées, signifiantla cicatrice
laissée parle Mur apreés sa chute en 1989. La double visualisation, graphique et
photographique, suitla trace du spectre du Mur qui hante les espaces de vie, les lieux
communs de 'espace urbain et semi-urbain.

La cartographie sert aussi au photographe Michal Iwanowski, dont le tracé devient un
phénomene particuliérement physique. Les photographies que propose Iwanowski sont
le résultat d’'un procédé hérité des photographes-marcheurs. Elles sont réalisées lors de
satraversée de'Europe, du pays de Galle ala Pologne, passant par le sud de 'Angleterre,
lenord dela France, la Belgique, les Pays-Bas, I'Allemagne et la République tchéque pour
finalement dessiner une quasi ligne droite de 1 900 kilomeétres. Né en Pologne en 1977,
Michal Iwanowski vit et travaille depuis 2001 & Cardift. Son projet est construit autour
de deux ensembles rhétoriques: d’abord, I'injonction raciste qui donne son nom
alasérie « Go Home, Polish » (2018), et ensuite une abréviation désignantla sortie du
Royaume-Unidel'Union européenne (UE). Alors que la question de 'immigration inonde
la campagne du référendum au printemps 2016 et que la montée des nationalismes
frappe'UE, larandonnée photographique d’ITwanowski semble étre un pied de nez aux
discours ambiants. Pendant 105 jours, le temps nécessaire a sa traversée, le photographe
expérimente la déconstruction de la figure de I'étranger a travers ses rencontres et
examine la notion de « home » comme étant a la fois le domicile et la patrie.

Christian Philipp Miiller

Traversée de frontiére
illégale entre IAutriche
et Liechtenstein,

1993



Trois autres photographes se sont emparés des contrastes entre la réalité géopolitique
des frontieres et leurs ramifications dans le quotidien de milliards d'individus.

Tour a tour, Délio Jasse, Seba Kurtis et Salvatore Vitale vont photographier ces humains
déracinés, devenus, selon 'expression de I'écrivain créole Patrick Chamoiseau, «'ame
ouverte des frontiéres »3. Tous les trois ont vécu la migration et s'inspirent de leurs
parcours pour faire le récit des déplacements et de leurs empéchements. Seba Kurtis est
né en 1974 en Argentine, mais la crise monétaire, politique et sociale de la fin desannées
1990 et du début des années 2000 le pousse a fuir son pays d’origine. Arrivé en 2001

en Espagne, il travaille dansle batiment sur I'lle de Tenerife. Ces derniéres années,

son expérience personnelle l'inspire et le pousse a aborder dans ses images la migration,
la clandestinité, la traversée illégale des frontiéres. Portraitiste des inobservables,

au fur et a mesure de ses séries « Drowned » (2008), « Adriatic » ou « Talcum » (2015),
ilracontel'impact des contingences géo-politiques sur I'ordinaire. La série « Heartbeat »
(2012), comme les autres, a été inspirée par sa propre expérience avec le « Home Office »
(le Ministere de I'Intérieur) en 2012 et congoit la rencontre de deux dispositifs
(«apparatus ») : photographique et sécuritaire. Kurtis est influencé par 'un des sys-
témes de détection de l'immigration illégale mis en place parla police des frontiéres
britanniques:le détecteur de pulsations humaines.

Surle site Internet du vendeur du Heartbeat, Intelsec (Intelligent Security Limited)
décritles avantages de sa technologie : « La formule, simple et élégante, repose sur

le fait que tout le monde a un battement de coeur ! En utilisant des géophones
extrémement sensibles et un logiciel de signalisation numérique, on a découvert que

les battements d’un coeur pouvaient étre détectés a travers le chdssis d’'un véhicule,

quil soitvide ouchargé. Le systéme est si sensible qu'il permet, lorsqu’il est correctement
réglé, de détecter la présence d’'une souris ! »3

Kurtis réalise ainsi les portraits des personnes placées dans les centres de détention,
capturées telles des rongeurs, par les gardes-frontieres. Le photographe tente de rendre
leurs dignités a ses sujets et propose a travers ses images une forme d’auto-figuration.
Le photographe renverse les effets du Heartbeat et rend aux sujets leur invisibilité
espérée. La question de la visibilité est au cceur des enjeux de l'image et dela crise

dela gestion migratoire, comme le souligne Richard Mosse avec sa vidéo-installation
Incoming (2016), qui a son tour, détourne les technologies militaires.

Dans sa série intitulée « Schengen » (2010), Délio Jasse interroge une autre violence,
celle de'administration. Né en Angola en 1980, Jasse vit et travaille en Italie, ot la
convention de Schengen organise, depuis 1995, 'ouverture des frontiéres entre les pays
européens signataires. Evolution positive et nouvelle liberté pour certains, le territoire
communément appelé espace Schengen va de pairavec Frontex et la gestion des
frontiéres dites extérieures. L'espace Schengen devient alors une nouvelle frontiere,
un nouveau mur a traverser. En apposant, a méme le recto des portraits, les différents
tampons et visas, Jasse souligne les systémes de citoyennetés a deux vitesses. Mais en
utilisant des photographies qui ne respectent pas les codes des photos d’identité, Jasse
se soustrait dulong héritage dela photographie et de 'identification anthropométrique
échue d’Alphonse Bertillon. Le bertillonnage (1883) et ses fameuses photographies

de face etde profil constituent 'ancétre des technologies de surveillance aujourd’hui
poussées a lextréme. Ainsi, Salvatore Vitale, dans sa série « How to Secure a Country »
(2014 - 2018), traite de la culture sécuritaire en Suisse. Selon Vitale, protéger, assurer,

prévenir, en somme, tous les aspects en lien avec la sécurité nationale, forment un
ensemble de base considéré comme essentiel ala société suisse. Dans ses images,

le photographe évoque le bouclier sécuritaire national et son arsenal. Jamais frontales,
les photographies accusent les autorités, policiéres, militaires et douaniéres. En 2014,
allantal’encontre du projet européen et de 'espace Schengen, les Suisses votent en
faveur d’une initiative populaire fédérale « Contre 'immigration de masse »: la question
des frontieres devient alors éminemment personnelle pour le photographe. Néen 1986 a
Palerme, vivant et travaillant aujourd’hui en Suisse, Salvatore Vitale ressent le besoin de
comprendre son pays dans lequel l'accueil des migrants devient de plus en plus difficile.

(Dé)placerles frontiéres: vers une représentation du transnationalisme Alors queles
frontiéres sont multiples, les propositions de déplacements aussi. Les traversées se font
dansles sujets et les objets photographiés mais aussi dans les pratiques et les approches,
afin de trouver un équilibre, parfois glissant, entre la documentation et l'allégorie. Ainsi,
au-dela des discussions sur les séparations, certains projets photographiques sélectionnés
considerent les inclusions : comment la photographie pourrait considérer les rencontres
jusqu’a proposer une iconographie du transnationalisme ? Ce processus se fait par
étapes, et les projets sont divers. La connectivité entre les points de départ et d’arrivée,
leur rapport al'histoire et aux espaces géopolitiques est quelque chose qui intéresse
particuliérement la photographe Ursula Schulz-Dornburg, connue pour ses
photographies conceptuelles en noir et blanc. Née en 1938 en Allemagne, « née dans

la destruction de tout » selon ses mots, Schulz-Dornburg photographie les ruines,

les objets en cours de disparition. En 2002 et 2003, elle réalise un pelerinage silencieux
sur les traces d’'une histoire tumultueuse dans 'actuelle Arabie saoudite. Entrele vide
dudésertetlaplénitude des récits, la netteté de 'enregistrement et les nuances
delanarration, Ursula Schulz-Dornburg se soustrait a 'imagerie orientaliste, brise

les barriéres de la pensée unique et réalise le récit feutré de la réalité des guerres et

du colonialisme. La photographe propose de suivre les 1320 kilometres du chemin de fer

Tanya Habjouka

Territoires palestiniens occupés,
Gaza, Gaza City, 26 mai 2013

Sabah Abu Ghanem, 14 ans,
attend une vague sur son surf.
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qui reliait Damas en Syrie a Médine, en traversant le Hedjaz, région du nord-ouest
del’Arabie saoudite, proposant un commentaire sur les enjeux du déplacement sur un
territoire toujours sous tensions.Certaines frontiéres ne pouvant étre traversées, elles
sont défiées et contestées, comme le raconte Tanya Habjouqa, dans sa série « Occupied
Pleasures » (2009-2013), olt le droit a une vie quotidienne devient un acte de résistance.
Sile travail de Habjouqa reprend les codes du documentaire, ses photographies
proposent une réelle mutation de la représentation des habitus, si on reprend le lexique
des sociologues, ou plus largement, des styles de vie des Palestiniens en Cisjordanie
eta Gaza. Née en Jordanie, formée aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne, Tanya
Habjouqa vit et travaille aujourd’hui a Jérusalem-Est. Consciente de la place singuliere
que cet espace a dans la presse internationale et frappée par le défaut de complexité
desreprésentations des Palestiniens, elle décide de découvrir ce territoire::

de rencontrer ses habitants et d’y vivre. Aprés son projet « Women of Gaza » (2009), sa
vie personnelle 'ameéne a s'installer en Palestine et a subir les difficultés quotidiennes
des déplacements et des postes-frontiéres. La série « Occupied Pleasures » tente ainsi
de saisir toute la difficulté des vies divisées a travers la mise en image de la socialisation
d’un peuple. En donnant a voirla pratique de sports, duyoga au javelot, des scénes

de pique-nique, des fétes et des baignades, Habjouqa souligne 'absurdité de certaines
situations, entre profonde violence et immense humour. La collaboration avec ses
sujets, notamment pour les portraits, lui est essentielle comme pour Jim Goldberg

qui, audébut des années 2000, passe 4 ans a documenter la vie de réfugiés dans pres

de dix-huit pays. Photographe californien, il accorde également une grande place

ala participation et aux contributions faites parles sujets de ses projets, depuis

ses débuts au San Francisco Art Institute. Avec « Open See » (série débutée en 2003),
Goldberg poursuitla méthode établie dans « Raised by Wolves » (1985-1995), allant a la
rencontre des sans-voix, donnant une place importante au dialogue entre photographe
et photographié et surtout complétant ses images avec les écrits des sujets. Les mots
choisis parles réfugiés donnentlittéralement une voix a la multiplicité des récits.
Goldberg utilise son nom, sa plateforme pour donner la parole a ceux qui ne l'ont pas:
«Open See » fonctionne alors comme un catalyseur de récits de vies construits par
I'éphémeére et le transitoire. In the Open See Dont Hate Border est une photographie en noir
etblanc de deux mains (celles de deux réfugiés afghans détenus a Lavrio en Grece

en 2005) posées sur la porte d’un frigo qui entourent une inscription, ajoutée a la surface
dela photographie au feutre rouge, une traduction maladroite qui gagne en puissance
poétique en englobant la capacité de voir (« see ») et 'étendue de la mer («sea »),
englobantles enjeux de visualisation des frontieres en mer Méditerranée. D’autres
photographies de Goldberg présentent les espoirs de nouvelles de vies qui flottent
entre un ici et un la-bas. C’estla rencontre de ces deux opposés que le photographe
marocain, Hassan Hajjaj, met en image. Vivant entre Londres et Marrakech,

Hajjaj réalise le portrait de communautés transnationales et s'applique a souligner
I'établissement, le maintien de multiples liens entre leur pays d’origine et leur terre
d’accueil. Armé de références hybrides, allant des nuits londoniennes a la photographie
de studio africaine en passant par la photographie de mode, Hajjaj fait poser ses amis,
des musiciens et des artistes. Dans ses photographies, Hajjaj propose un point de vue
unique, décalé, presque pop et a son tour raconte l'histoire de ceux qui ne sont pas
racontés.

Enfin, nous avons souhaité montrer un extrait de la somme que constitue le livre
Walls of Freedom: Street Art of the Egyptian Revolution (From Here to Fame, 2014)

de Basma Hamdy et Don Karl alias Stone. Walls of Freedom est un guide, une archéologie
visuelle, a travers I'art urbain de la révolution égyptienne. Basma Hamdy et Don Karl
décrivent leur livre comme « un journal dynamique du peuple » . Le projet est une
alternative a un récit dominant, constitué d’'images fortes, de moments clés capturés
par des photographes et des militants, et discutés dans de longs essais par des auteurs,
desartistes, des historiens ou des acteurs du monde culturel égyptien. Walls of Freedom
est aussi une chronologie, un index, deslégendes trés détaillées et des témoignages
quiracontent les rues du Caire dés 2010, la vie en Egypte A partir du 25 janvier 2011,
rythmée parles manifestations, les gréves, les occupations et les affrontements.
C’estaussil'affirmation de 'importance de 'urbanisme: alors que la place Tahrir
devient un symbole dans le monde entier, les rues d’Egypte et les murs des grandes
villes prennent aussi une place importante. Grice aux travaux d’artistes comme
ElTeneen, Ganzeer, Aya Tarek, El Zeft, les murs se transforment en lieux d’expression,
de dialogue et delibération.

Ainsi, lamobilité et ses traversées, avec leurs limites et leurs potentiels, constituent
aplusieurs égards les éléments fondateurs de ce numéro. Entre fascinations et rejets,
les photographes tentent de formuler des hypotheéses sur'importance de ce paradigme
de mobilité qui est caractérisé par Tim Cresswell, spécialiste du role et dela place de
lamobilité danslavie culturelle, comme « au centre des constellations du pouvoir,
delacréation d’'identités et des microgéographies de lavie quotidienne » (Cresswell,
2010, 551) 4. Construits autour de la thématique des traversées, les onze portfolios,

ainsi que les livres de photographes discutés dans ce dixiéme numéro, oscillent entre
lelittéral etle poétique et sont au carrefour de 'expérimentation et de 'expérience.

1: Michel Foucher, L'obsession des frontiéres, Tempus Perrin, 2012
2: Thomas Nail, Theory of the Border, Oxford University Press, 2016, p. 2. (les traductions sont de 'auteure)
3: Patrick Chamoiseau, Fréres migrants, Seuil, 2017
4: Tim Creswell, «Towards a politics of mobility», in Environment and Planning D: Society and Space
Vol. 28, N°1, 2010, pp 17-31.

BIOGRAPHIE

Commissaire invitée de ce dixieme numéro, Taous R. Dahmani est historienne

de la photographie, basée entre Paris et Londres. Elle est actuellement doctorante
contractuelle a I'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne et chercheuse associée
alaMaison Francaise d’Oxford et a I'Université d’Oxford. Son projet de thése se
construit autour de la représentation des luttes et de |a lutte pour les représentations.
Ses écrits et prises de paroles abordent toujours la question du politique

etde sarelation avec le médium photographique.
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BORDER MATTERS

Photos / Yto Barrada, Alan Cohen, Park Jongwoo, Roman Robroek,
Andreas Rutkauskas, David Taylor, Gaston Zvi lckowicz
Texte dellaN. Sheren

o

Ila N. Sheren, auteure et professeure d’histoire de I'art et d’archéologie,
a constituté pour The Eyes un portfolio autour de la question de
lamatérialité des frontiéres en photographie. Avec ce corpus, elle
s'interroge notamment sur la manieére avec laquelle la photographie
interagit avec la présence (ou absence) dela frontiere.

Alan Cohen,
Berlin Wall,

de la série NOW,
1992

Page suivante:
Image prise de I'espace par la NASA,
frontiére indo-pakistanaise

*14 | PORTFOLIOS 2015






Yto Barrada

A Life Full of Holes : The Strait Project.
de la série The Straight of Gibraltar
Tangier, 2003

Gaston Zvi Ickowicz,
de la série Settlement
2004
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Park Jongwoo, Roman Robroek,
DMZ2 Cyprus line
Zone Coréenne Militaire Démilitarisée

2018

Page suivante:

David Taylor, Border Monument No. 81,
de la série Working the line

2008






Andreas Rutkauskas,

de la série Borderline,

ligne de démarcation Cultus Lake,
Colombie Britannique

2016

llaN. Sheren

La question de la matérialité des frontiéres ressurgit avec force a mesure que de nouveaux
mouvements nationalistes émergent a travers le monde. L'invocation d’'un « grand et beau mur »
(Donald Trump) le long de la frontiére entre les Etats-Unis et le Mexique en est un exemple.

Plutét que la solidité d’'un mur, David Taylor photographie 276 marqueurs historiques d’une limite
irréguliére, ponctuée d’obélisques. Cette frontiere est faite des matériaux quelle contient : le métal
de sesbarriéres, le sable, lelit des rivieres et les chaines de montagnes qui constituent I'expérience
de satraversée. Les photographies nocturnes prises par Taylor montrent la frontiére comme une
rencontre phénoménologique : une expérience dense et incarnée dans I'espace et le temps.

D’autres images ici rassemblées expriment cette méme densité. Alan Cohen ne photographie

pasle mur de Berlin, maisles cicatrices laissées sur le revétement des rues, comme un rappel
pour le spectateur de la nature éphémere des frontieres, ainsi que des blessures physiques et
psychologiques qu’elles laissent derriere elles. Les images prises par Gaston Zvi Ickowicz d’'une
colonieisraélienne sont étrangement dépourvues de ce genre de références temporelles. Deux
habitations s’élévent sur une bifurcation dansla route, sans indication de lieu ni d’origine, sans
allusion aux milliers d’années de conflits qui ont ravagé cette terre. Le double dans 'image inter-
roge pourtant : deux entités, quelles qu'elles soient, peuvent-elles coexister dans cet espace ? Cette
ambiguité ne nous demande pas de choisir, mais plutét de reconsidérer la nature des colonies et
desrevendications territoriales.

ATopposé de cette expérience incarnée de la frontiére, des prises de vues aériennes manifestent
une vision plus globale dela terre. Dansles photographies du détroit de Gibraltar prises par

Yto Barrada, 'Afrique et 'Europe semblent essayer de se rejoindre pour dénouer les inégalités
postcoloniales. L'image Line of Control, prise par des astronautes photographes, dépasse la perspective
aérienne pour nous révéler un point de vue orbital, a'image des conflits humains qui redéfinissent
notre espéce aléchelle planétaire. Les puissants projecteurs qui éclairent la frontiére entre 'Inde et
le Pakistan créent une démarcation nette, presque surréaliste, entre ces deux nations. L'apparente
simplicité de la frontiére masque sa complexité historique, ainsi que les profonds changements
politiques, religieux et ethniques engendrés par la partition des Indes.

D’autres images pointent 'impossibilité d’un controle total. A Chypre, la ligne verte, photographiée
par Roman Robroek, tire son nom de la luxuriante végétation qui a envahi ce no man’s land urbain.
Lalente déliquescence des structures quila composent témoigne de la puissance de I'entropie.
L'épaisseur des frontieres de ce genre fait naitre des environnements préservés, mais précaires,
comme on le voit sur les images brumeuses prises par WooJung PARK, de la zone coréenne
démilitarisée (DMZ). L'illusion d’une terre vierge contraste avec 'appareil politico-militaire

quila faitadvenir et en assure le maintien.

Revenons aux frontiéres états-uniennes : celle qui borde le Canada demeure largement sans
surveillance, comme le montre Andreas Rutkauskas dans les bucoliques photographies de sa série
«Borderline » (2016). Les verts feuillages qu’il capte rappellent la grande tradition des paysages du
Far West, sous-tendus du substrat colonial et impérialiste de ce temps. Ils servent de contrepoint
aux images désertiques prises par Taylor, et nous rappellent que la matérialité des frontiéres

n’est qu'une partie de 'histoire. Un mur ou une ligne attirent 'attention sur un espace étroit, et ce
faisant obscurcit un plus large récit d'inégalités structurelles, de violence résiduelle du colonialisme
etdel’accélération du changement climatique. La fiction du grand et beau mur est particuliérement
dommageable, en ce qu’elle évite d’examiner plus largement ce qui nous divise.



RIO GRANDE : BURNT WATER / AQGUA QUEMADA

Photos / Dornith Doherty
Texte de Sara-Jayne Parsons

o

ATheure d’une crise sociale et humaine sur une frontiére majeure
et complexe des Etats-Unis, la photographe Dornith Doherty
aparcouru le Rio Grande sur tout son parcours, avant de projeter
ses photographies sur des objets divers quelle a amassés sur son
trajet: des chemises, des barbelés, mais aussi des plantes oudela
terre. « Rio Grande : Burnt Water / Agua Quemada » pose un regard
artistique sur un autre aspect de cette frontiére : son croisement
entre nature et culture, tension naturelle et éternelle de notre
rapport a nos territoires.

BIOGRAPHIE

Lauréate de labourse de la fondation Guggenheim en 2012, Dornith Doherty est une
photographe originaire du Texas, professeure-chercheuse émérite de I'université
North Texas. Ses projets sont centrés sur la relation entre I’environnement naturel
etles agencements réalisés par ’lhomme.
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Par Sara-Jayne Parsons

Envahi d’une langueur lucide, d’'un sentiment d'imminence, avec chaque instant qui passe, je prends
de plus en plus conscience de certaines odeurs particulieres a ce lieu, des silhouettes d’un souvenir qui
ne se révélait par le passé qu'en de brefs éclats, et qui aujourd’hui enfle et reflue avec la vitalité
mesurée d’une riviére.

Carlos Fuentes, Agua quemada, 1981*

Lieu ot les cultures des Etats-Unis et du Mexique se rencontrent et divergent a la fois,
le Rio Grande incarne une frontiére liquide, faite d’histoires denses et complexes.
C’estun fleuve chargé de mémoire, qui s'imprégne a chaque méandre de la présence
desvies passées, et qui pourtant coule a travers toute la complexité du xxie siecle. Au fil
de sacourse, du Colorado au golfe du Mexique, il traverse bien des paysages : de ces
foréts préservées, entrecoupées de terres agricoles, aux zones peuplées qui entourent
les maquiladoras au nord du Mexique. Il traverse les terres des indiens Pueblos

et des Navajos, et glisse sous les ponts frontaliers au sud du Texas. Comme on peut
l'imaginer, naviguer au fil de ce cours d’eau fait traverser physiquement une multitude
de problématiques contemporaines.

La série « Rio Grande : Burnt Water / Agua Quemada » de Dornith Doherty est une
réflexion sur le paysage culturel du Rio Grande, et la relation compliquée entre I'action de
I'homme et le milieu naturel. Elle commence son enquéte en 2002, lorsqu’elle entreprend
de prendre des photographies le long des berges du fleuve et d’en explorer la topographie,
de sa source montagnarde a son estuaire océanique. Les images ainsi saisies révelent,
métaphoriquement, une région naturelle en cours de reconfiguration par divers
mouvements, parfois violents : politiques environnementales, immigration et inégalités
économiques. Et si elles semblent des paysages retravaillés, ses images sont en réalité
des photographies a'ancienne, non retouchées—un délicieux secret que Dornith Doherty
dissimule par une pratique studio spécifique, qui lui permet de passer outre les modes
documentaires ou expéditionnaires traditionnels, pour favoriser un mélange
d’objectivité et d’esthétique, dans une réinvention complice de la nature.

Apres avoir photographié le Rio Grande, Dornith Doherty revient a son studio pour créer
des assemblages de spécimens d’histoire naturelle et d’artefacts culturels qu’elle récolte
lors de son travail exploratoire, et qu’elle éclaire ensuite par la projection des photographies
de ses paysages fluviaux. Elle y incorpore des poiriers piquants, des spathes de mais, dela
terre, des vétements, du vinyle de siege auto, des aiguilles, et d’autres objets trouvés, pour
créer des natures mortes qui évoquent toute la complexité de I'expérience humaine dont
elle a été témoin le long du fleuve, en méme temps qu’elles font référence a'immédiateté
de ses expériences personnelles au coeur de ces paysages. Ensuite, elle photographie avec
une chambre technique de grand format la nature morte, illuminée par 'image projetée.
Les photographies de Dornith Doherty sont des vignettes exubérantes et élégiaques,
quiretracent et exaltent la vie contemporaine du Rio Grande, d’'une maniere qui n’est pas
sansrappeler le souffle mémoriel quexprime Carlos Fuentes dans son poéme visionnaire
Burnt Water.

1. Carlos Fuentes, Agua quemada: Cuarteto narrativo (México City, Fondo de Cultura Econdmica, 1981), page 17
Ce texte est un extrait de l'ouvrage publié par FotoFest: The Earth. Artists Responding to Violence, 2006.
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GO HOME POLISH

Photos / Michal Iwanowski
Texte de Tim Clark

o

Frappé par un tag xénophobe « Go Home, Polish » dans son quartier,
puis parla crise sociale engagée par le Brexit, Michal Iwanowski
décide de partir marcher a travers 'Europe sur 1900 kilometres,

de savilled’adoption Cardiff au Pays de Galles, a sa ville natale
Mokrzeszéw en Pologne. Sa traversée illustre ala fois une quéte
d’identité et d’appartenance d’un expatrié dans une Europe en doute,
ainsi que la question du chez-soi. Entre paysages européens et
témoignages des personnes rencontrées lors de son périple,
Iwanowski dresse un portrait d’'une Union européenne aux
multiples facettes.

BIOGRAPHIE

Photographe polonais, né en 1977, Michal lwanowski vit et travaille a Cardiff depuis
2001. Apres un master d’anglais a Wroctaw en Pologne et un master of Fine Arts a la
Wales Univerity de Newport en 2008, il est maintenant professeur de photographie
a Fotogallery a Cardiff.

Sortie du film « Go Home Polish » de lan Smith en octobre 2019
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Par Tim Clark

«Lelendemain du referendum sur le Brexit, Celia assiste a un enterrement. Elle

découvre avec consternation que certains de ses collegues ont voté pour la sortie de

I'Union européenne. Et pour couronner le tout, elle n’a aucun moyen d’exprimer sa colere
dans ces circonstances. Elle ne sait pas, des larmes qu’elle verse, lesquelles sont les plus
amere : celles qui pleurent la mort d’'un ami ou celles quilamentent le suicide d'une nation. »

«Go Home, Polish » de Michal Iwanowski juxtapose photographies et vignettes

rédigées, en une méditation sur I'éphémérité et 'appartenance, a un moment de fracture
en Europe moderne. C’est une ceuvre d’empathie, qui a vu Iwanowski parcourir

1900 kilometres a pied, depuis Cardiff (pays de Galles), sa ville d’adoption, jusquau lieu
de son enfance Mokrzeszéw, Pologne. La genése du projet date de dix ans auparavant,
quand il était tombé sur un graffiti dans son quartier : « Go home Polish » (« Rentre chez
toi Polonais »). L'artiste sabandonna alors a la réflexion : lui fallait-il retourner quelque
part, oubien était-il déja chez luila ot il était ? En 2016, le Brexit plonge le Royaume-Uni
dans une nouvelle ere et le slogan remonte a la surface de son imagination. Iwanowski
ressent le besoin de s’y confronter sur un mode artistique.

Limpulsion derriére « Go Home, Polish » est de définir « home », un « chez soi ».
Iwanowski a posé la question aux personnes qui ont croisé sa route atravers'Europe.
Cesrencontres le débarrassérent des derniers vestiges de son cynisme: la plupart de ses
interlocuteurs réagissaient « humain a humain, plutét que citoyen contre étranger »,
rejetant le nationalisme au profit d’'une sensibilité envers la diversité des cultures.

Cesrencontres sont absentes des images, car Iwanowski avait choisi de ne pasles
représenter de maniére photographique, pour éviter de focaliser I'attention sur leur
altérité. Il a préféré représenter leurs voix, de son écriture humaniste ; ce qu’ils partagent
esttranscrit en anecdotes, tour a tour fantasques et pleines de sagesse. Les photographies
représentent des vues de routes, de champs, de foréts et de lacs —lieux qui accrochentle
signifié.

Ce sont des paysages universalisants, exprimant une sensation de propriété partagée, et
affirment que la terre que foule Iwanowski « sanctifie 'appartenance au monde », comme
illexplique dans une interview pour The Guardian. Les images dans lesquelles Iwanowski
tourne la caméra vers lui-méme sont de mini-performances, et révelent le pouvoir corporel
qui émane dela présence de l'artiste, présent sur cette terre, et entré pour ainsi dire en
intimité avec elle. Fusionner ces formes de visualisation —de la documentation intime
ades mises en scene plus élaborées — fait advenir, mieux qu'une forme directe ne 'aurait
permis, une pensée qui embrasse la variété des connexions que 'on peut avoir avec un sujet
insaisissable. Images et textes forment un espace psychique complexe, qui projette des
occurrences de perturbations, de générosité, d’antagonisme, et de perte.

Pour Iwanowski, son odyssée créative lui a rendu foi en 'Europe, maisla notion de « chez
soi» continue de lui échapper. Illui préfere lici et le maintenant, partout et tout le temps,
lelong de cet axe entre Cardiff et Mokrzeszdéw. Marcher librement devient un acte de
création et un geste politique. Concluons par un autre extrait dujournal d'Iwanowski :
«Battenberg, Allemagne, demeure de la famille royale d’Angleterre. Un Union Jack claque
vigoureusement a c6té d'un drapeau de 'UE. Je mange une pizza dans un bistrot infesté de
mouches, en compagnie d’'un Anglais et de son fils gallois. Suis-je assez britannique ? »
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HEARTBEAT

Images / Seba Kurtis
Texte de Stefano Stoll

o

Inspiré d’une technologie utilisée aux frontieres permettant
d’entendre les battements de coeur humains et donc de repérer

les clandestins, Seba Kurtis humanise cette approche del'autre, de
étranger, en créant des portraits en transparence de ces migrants,
dontles silhouettes sont discernables derriére un voile/filtre coloré.
La force de cette série se trouve dans la délicatesse, la fragilité de
ces portraits voilés face ala violence d’un trajet, mais également

durejetauquelil faut faire face une fois arrivé.

BIOGRAPHIE

Né en Argentine, Sebay a suivi des études de journalisme avant de quitter le pays

en 2001 suite a la crise économique et politique. Arrivé en Europe, il a vécu plusieurs
années comme immigré clandestin avant d’accomplir un master en Photographie
aManchester. Il vit et travaille désormais a Manchester.
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HEARTBEAT

Par Stefano Stoll

La clandestinité est dissimulation jusqu’a la perte de soi. Pour se reconstruire, bien plus
tard, le corps et I'esprit devront se réinitialiser, se réinventer une existence, une raison
d’étre. Il s'agira de retrouver tout ce que la clandestinité a contraint d’oublier pour
survivre, car elle est un périlleux abandon de soi, le temps du passage.

Ceteffacementest au cceur de la série de Seba Kurtis. Un effacement engendré par

la société, parles éléments, parla souffrance, parla peur et parla dureté du parcours.
Les sens sont sur le qui-vive permanent et s'épuisent de tant de résistance. L’abnégation
etlarésilience deviennent les seuls aliés fiables surles chemins de l'exil.

Seba Kurtis est un enfant deladictature, né a Buenos Aires en 1974. En pleine crise
économique du tournant dusiécle, il n’a pas d’autre choix que de quitter son Argentine
pour espérer un refuge ailleurs. Il trouve un moyen de rejoindre 'Espagne, seul. Sa
famille est restée au pays. Il emporte quelques photos, comme autant de souvenirs
précieux pour combattre l'oubli et puiser des forces dans son passé. Des souvenirs
quivont - comme lui - subir les épreuves du temps, de la fatigue, subir la violence,

les intempéries, le sel de la mer. Ils constituent une base fragile sur laquelle construire
une vie qui lui est « interdite par les autorités » comme chante Manu Chao dans son
titre Clandestino (« Mivida es prohibida, Dice la autoridad »). Aprés un long parcours
detravailleurillégal et de clandestin, Seba Kurtis a aujourd’hui réuni sa famille en
Angleterre. Les autorités 'autorisent a nouveau. Il est devenu un photographe de renom.

Sa pratique est marquée par sa traversée, par le défi des frontiéres. Un vécu indélébile
quil porte jusque dans les nombreux tatouages recouvrant son corps. La série
«Heartbeat» réunit un ensemble d'images qui semble vouloir se faire oublier. Son titre
se réfere aux appareils de détection de battements cardiaques que les forces spéciales
utilisent pour repérer les migrants cachés parmiles marchandises des convois routiers
oumaritimes. La surexposition quil inflige aux clichés est une métaphore de ses propres
déplacements furtifs, de ces comportements de caméléon qu’il a instinctivement
apprivoisés pour échapperala police et aux trafiquants. Sa photographie est une
extension sensitive de ce quil a appris aulong de son périple : disparaitre. Elle est

le prolongement délicat de ce corps solide de vagabond a la présence généreuse.

Elle est un moyen performatif de raconter le monde en faisant subtilement apparaitre
lesliens entre I'histoire universelle et son histoire personnelle. Seba Kurtis est un artiste
en mouvement permanent, qui se moque des frontiéres physiques comme esthétiques.
Il est de ceux qui savent que la photographie ne peut reproduire le réel mais qu’elle peut
enrévélerladureté, la complexité et surtout 'inépuisable et versatile poésie. Dans
chaquetirage, la saturation de couleurs camoufle des portraits fragiles ; c’est le résultat
d’un traitement informatique qui permet a Seba Kurtis de rendre visible celui qui
aessayé de se dissimuler. « Heartbeat » est une pulsation visuelle de chaque instant,
une pulsation d’animal traqué.




SCHENGEN

Photos / Délio Jasse
Texte de Sunil Shah

o

Superposant le tampon d’entrée de douanes, souvent oublié

aussitot apposé, aux portraits de nouveaux migrants européens,

la série « Schengen » de Délio Jasse met en lumiére le processus

légal de'entrée dans un pays. Ces portraits en noir et blanc explorent
les modalités duvoyage, de la traversée migratoire, et éclaire
principalementla nécessité d’étre validé par un état pour vivre,

pour exister quelque part.

BIOGRAPHIE

Né en Angola, Délio Jasse vit et travaille en Italie. A travers ses photographies,

il cherche atisser des liens entre la photographie et la mémoire, en mélant des images
trouvées avec des indices de vies passées (photos de passeports, albums de famille).
Il développe aussi ses propres techniques de tirage.
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Par Sunil Shah

Les tampons de douanes de nos passeports sont 'un des symboles les plus validant de
notre époque, et pourtant, une fois obtenus, nous avons tendance a les oublier. Certes,

ils symbolisent un droit officiel de traverser des frontiéres nationales, mais ilsimposent
aussideslimites ala durée de séjour de ceux qui les obtiennent. Leur autorité souveraine
s'exprime par le bruit du coup sec parlequel ils sont imprimés. Le caoutchouc administratif
estabattu d’abord sur un coussin de bleu, noir ou rouge, avant de venir s’écraser de méme
surla page vierge du passeport, y tatouant dates et détails a I'encre indélébile, assurance
d’un passagelégal etlégitime.

Dans « Schengen », Délio Jasse transpose un tampon de passeport sur de simples portraits
derue, d'individus que 'on dirait presque pris sur le vif. Ces images font fusionnerla
banalité du quotidien avec la démarche artificielle qui a donné a ces sujets la possibilité
d’étre ne serait-ce que visible : 'autorisation de I'état. Et ces photos surimposent en sus
deshistoires personnelles, plus vastes : le déplacement, l'origine et la destination ; le
soulagement, 'acceptation, le bonheur et'espoir en un avenir meilleur ; la migration
forcée; la quéte de papiers;la fuite ; la déportation.

Onalimpression que le photographe connait ces gens. Ils semblent tous d’origine
africaine et pris dans un processus ou une négociation en vue d’obtenir l'autorisation

de pénétrer oude résider sur le territoire. Jasse lui-méme est d’origine angolaise, et ceux
quil montre ont probablement eu des trajets migratoires similaires au sien, avant de
gagner'Europe. Dans notre ére postcoloniale, toutes ces vies sont « hybridées » : en plus
dulien ténu que 'on maintient avecla « patrie d’origine », vivre en Occident génére
d’autres expériences adoptées, assimilées et intégrées, qui améliorent et compliquent
lavie quotidienne de ceshommes et de ces femmes. Le sujet postcolonial est un sujet
fluctuant, comme le suggére I'auteur Paul Gilroy, un sujet a la fois rooted (enraciné)
etrouted (en route) .

Le processus utilisé par Délio Jasse pour créer ses images est symbolique. Son travail
évoque unevie dictée par les regles d’'une société-hdte, qui peut entrer en conflit avec
lavolonté des individus de préserver I'intégrité de leur étre. Et pourtant, cette identité
interculturelle, souvent montrée du doigt, questionnée et disséquée, sert de socle a
une discrimination raciale et étatique, qui peut étre trés directe comme elle peut étre
insidieuse et dissimulée. Chaque personne représentée est en constant état d’étre et
denon-étre : vue et niée ala fois. Oui, en réappliquant ce tampon, Délio Jasse réaffirme
I'importance de la migration danslavie de ces gens. Mais il s’en sert aussi pour

les revisibiliser, non tel que les autorités voudraient quils soient vus, mais plutot sur
labase deleur expérience commune. La froideur officielle du passeport se voit remplacée
parl'informel portrait de rue danslequel, dans un présent fugace, instantané, nous
pouvons rencontrer une ame vraie.

1: Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, London, Verso, 1993, p.133



HOW TO SECURE A COUNTRY

Photos / Salvatore Vitale
Texte de Lars Willumeit

o

Pendant plusieurs années, Salvatore Vitale s’est intéressé aux
dispositifs de sécurité mis en place a nos frontieres, en particulier
ceux dela Suisse, pays réputé pour étre I'un des plus sécurisés au
monde. « How to Secure a Country » révele tous les moyens déployés
par un pays, entre technologies de pointe et forces humaines,
mettant a jour la complexité d’un systeme nécessaire et posant

la question de noslibertés face a notre sécurité.

BIOGRAPHIE

Né en Italie, Salvatore travaille en Suisse, ou il a étudié les beaux-arts. Il a obtenu
labourse du PHmuseum en 2017, puis le prix Foam Talent et le Prix Punctum en 2018.
Il est cofondateur et éditeur en chefde YET magazine, magazine suisse qui suit
I’évolution de la pratique photographique dans I’art contemporain.

Photobook «How to Secure a Country», Lars Miiller Publishing, 2019
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Par Lars Willumeit

La Suisse est'un des pays les plus efficaces et sécuritaires au monde. C’est du moins ainsi
quelonlavoitdelextérieur. Au cceur de cette réputation, ily ale développement d’'une
culture basée sur la sécurisation, lassurance et la prévention, soutenue par la présence et
la production d’un systeme de sécurité nationale. De 2014 a 2019, Salvatore Vitale a mené
un projet de recherche visuelle qu’il a appelé « How to Secure a Country » (« Comment
sécuriser un pays »). Dans ce projet, il s’est penché sur les mesures de sécurité nationale
de son pays, en focalisant son attention sur les instructions, les protocoles, les
bureaucraties et les solutions toutes simples qu'elles créent, les illustrant de photographies,
de diagrammes et de représentations graphiques. Série de morceaux choisis du systéme
sécuritaire suisse, le projet cherche a saisir les contextes et fonctionnements d’une
société contemporaine exemplaire qui est, par bien des c6tés, emblématique de
tendances et de vecteurs sociaux, politiques et économiques mondiaux.

Qu’est-ce qui définit les attitudes, les comportements et les codes de 'étatisme au

xixe siécle ? L'une des clés du projet se trouve dans la captation de données et d'images.
Ils’agit de la relation entre la facon dont nous citoyens voyons I'Etat, et celle dont 'Etat
nous voit, et en quoi ce regard nous définit et nous identifie. Traverser la frontiére suisse
en estle parfaitexemple. Les frontiéres, le territoire (cyberespace inclus) et 'espace
aérien forment les vecteurs spatiaux du controle exercé par un Etat souverain. Avec les
catégories de population et le flux transactionnel des marchandises et services, ils
formentla matrice dela gouvernance intérieure contemporaine. Dans le méme temps,
ils constituent la chambre d’écho danslaquelle se formeI'identité des « communautés
imaginées » de 'Etat-nation moderne.

Les frontiéres sont linterface entre l'intérieur et 'extérieur, entre 'incorporation et
lexpulsion ; en d’autres termes, ce sont des zones de liminarité, et donc un seuil
transitionnel pour toutes sortes de statuts, de réles ou d’identités. Lexistence de l'espace
Schengen aintroduit le concept de gestion intégrée des frontieres et de « smart borders » :
d'invisibles frontiéres digitales basées sur un systeme d’entrée / sortie électronique (EES).
Pour le citoyen de l'espace Schengen du xxie siecle, 'expérience utilisateur durégime
frontalier est rendue aussi fluide que possible. Alopposé de ce que vivent les personnes
identifiées, catégorisées et traitées comme migrants, réfugiés ou demandeurs d’asile.

Latechnologie de capture visuelle joue a présent un réle majeur dansles régimes frontaliers,
amesure que se développentl'identification des individus par leur empreinte digitale et
la surveillance des frontiéres par du personnel humain et canin, ou par des technologies
qui dépendent d’instruments optiques pour la collecte de données et de métadonnées
visuelles : la vidéosurveillance ou les drones. La différence entre le protocole officiel et
les solutions informelles quimplémentent les acteurs sur place apparait dans les images
de Salvatore Vitale, qui montrent des cartes et des pancartes, écrites a la main par des
gardes-frontiére danslalangue des migrants, pourles aider a se repérer et a savoir out

ils sont. Lesimages prises dans les bureaux et les cellules des postes frontaliers rendent
visibles, littéralement et métaphoriquement, ces (non-)espaces gris de la sécurité d’Etat.
Ils ont la méme matérialité et la méme conception visuelle que d’autres « non-lieux », tels
que les aéroports ou les gares, pointés par Marc Augé, et qui eux aussi se définissent par
une violence sémiologique et structurelle, faite dela stérilité et de la neutralité du
«comme d’habitude ».



HEJAZ RAILWAY

Photos / Ursula Schulz-Dornburg
Texte de Pino Musi
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Ursula Schulz-Dornburg a suivi les rails laissés a 'abandon R 1 e : P gy i
du chemin de fer du Hedjaz, 'un des plus grands projets entrepris : i . e s S i “h
par 'Empire ottoman. A travers ses photographies en noir et blanc, 3 : i S e
la photographe allemande illustre le passage du temps surles SR L R v ; L
constructions de’Homme, ainsi que la volonté profondément A e R 5 s
humaine et atemporelle de traverser les siécles en marquant T BRI
les paysages. o -
BIOGRAPHIE

Photographe allemande née en 1938, elle voyage a la recherche de formes
architecturales paradoxales dans les paysages d’Europe, Asie ou du Moyen-Orient.
Sontravail explore les liens étroits entre les structures industrielles et architecturales,
le territoire et les humains, et exprime I'importance historique et politique

de l'architecture et de sa destruction au cours du siecle passé.

Lauréate du Aimia | AGO Photography Prize en 2016

Rétrospective a la Maison Européenne de la Photographie
du 4 décembre 2019 au 16 février 2020.
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HEJAZ RAILWAY

Par Pino Musi

Née a Berlin en 1938, Ursula Schulz-Dornburg découvre I'art conceptuel a New York en
1967. Toutefois, ce n’est qwau milieu des années 1970 quelle entreprend de développer ses
propres projets photographiques. L'artiste s'intéresse principalement aux périodes de
calme oude déclin qui prévalent entre deux moments historiques saillants. Elle choisit
desaires géographiques qui ont vu croitre d’antiques civilisations mais s’averent étre,
aujourd’hui encore, au cceur d’enjeux géostratégiques majeurs. Ces lieux sont des points
nodaux du monde et de 'histoire sur lesquels le temps est tombé dans I'oubli.

La connaissance de cet arriere-plan artistico-politique permet d’appréhender finement
I'un de ses plus intéressants travaux, la série « Train Stations of the Hejaz Railway in
Saudi Arabia » congue en 2003.

Construite sur le territoire ottoman au début du xxe siecle sous la direction de l'ingénieur
allemand Heinrich Meissner, laligne ferroviaire du Hedjaz était destinée a relier Damas
en Syrie a La Mecque. Toutefois, le déclenchement de la Premiére Guerre mondiale mit
amal ce projet. Laligne fut endommagée a plusieurs reprises durant les combats,
notamment par les bandes arabes conduites par Lawrence d’Arabie. Apresla chute
de’Empire ottoman, la section située au sud de la frontiére entrela Jordanie et

'Arabie saoudite ne futjamais rouverte.

La série de Schulz-Dornburg interprete le paysage qui s’étend le long du parcours
de presque 1300 kilometres qui devait étre celui du train.

Lavision photographique lucide s'exprime par un regard fluide, caractérisé par plusieurs
éléments structurels majeurs. L'éclairage homogene et, tout aussi important, laligne
d’horizon, employée comme un niveau —cet outil commun aux magons et aux
architectes - permettent de calibrer le point de vue de I'artiste sur son sujet cadré

dansle viseur photographique.

Ursula Schulz-Dornburg privilégie les champs larges, articulant les changements
detrajectoire etles pauses avec la volonté de ralentir le rythme de la séquence narrative.
Lesimages représentent les vestiges de gares abandonnées, ce qui demeure de wagons
en décomposition, des sections de voie, figures étrangéres plongées dans 'atmospheére
impalpable du désert.

L'artiste ne se contente pas de se confronter ala dégradation delavoie ferrée, ambition
humaine de maitrise du territoire comme métaphore du déclin d’'un empire, mais tout
en acceptantla forme documentaire, elle tend a prendre la « mesure » de lespace. Elle
assume une posture, fruit de son expérience, dans laquelle la méthode et la rigueur
dela pensée sont centrales. Une approche caractéristique de la culture philosophique
etvisuelle allemande. L'ceuvre de Schulz-Dornburg est une exploration critique

dela construction du pouvoir et de son impermanence.

Lesimages, comme au cours d’une traversée, prennent corps a travers la relation étroite
entre la fragilité deshommes et agonie des structures, entre la solidité des matériaux
etl'érosivité du sable et del'air.



BERLIN, BEYOND THE WALL

Photos & Carto / Patrick Tourneboeuf & Laurent Gontier
Texte de Sonia Voss

o

2019 marque les 30 ans dela chute du mur de Berlin ; pourtant,
lamémoire qui entoure cet événement majeur de l'histoire du xxe siecle
fluctue. Patrick Tournebceuf s’est rendu a Berlin surles traces

duMur afin de témoigner du traitement de la mémoire de cet ancien
monument. Parti avec un cartographe, ils répertorient ensemble
leslieux ottle Mur a disparu, montrant ainsi comment la modernité
aprisle pas surI'Histoire, en associant la photographie dulieu

etla carte qui rappellent le Mur.

BIOGRAPHIES

Cofondateur du collectif Tendance Floue en 1991, Patrick Tourneboeuf s’intéresse
aux lieuxcommuns de I'espace urbain et aux stigmates de I'Histoire. En 2019,
al’occasion du trentenaire de la chute du mur de Berlin, il revient sur les traces
d’un passé, sur ses symboles et sa représentation pour dévoiler tout autant

la permanence que I'évolution.

Laurent Gontier, né en 1971. Médiéviste de formation et ex auteur de guides
devoyage, il dessine une cartographie sensible des territoires inspirée par
leur histoire, leur mémoire et I'expérience attentive du terrain.

Exposition : Berlin, Beyond The Wall

Collection Regard, Berlin - du 11 septembre au 21 décembre 2019
Galerie Folia, Paris - du 5 novembre au 21 décembre 2019,

dans le cadre du festival PhotoSaintGermain.

Berlin #123

Le long du mur de Berlin, proche de Checkpoint Charlie.
Niedderkirchner strasse, Berlin Ouest.Allemagne.

République Féderale Allemande (RFA).
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BERLIN, BEYOND THE WALL

Par Sonia Voss

Le temps de la photographie, tel celui de lhistoire, est a vitesse variable. Comme
I'Histoire qui tantdt advient par fulgurances, tantot s’étire dans la durée, le photographe
peut choisir de saisir'événement ou d’accompagner au fil des ans leslentes et
imperceptibles métamorphoses du monde.

De 1988 21990, peu avant la chute du Mur et immédiatement apres, Patrick Tournebceuf
serend a Berlin et immortalise les prémices et les effets de ce qui reste 'un des moments
les plus marquants de Ihistoire du xxe¢ siécle. Ily retourne en 2003 et documente cette fois
les vestiges du Mur, qui participent al'image d’un Berlin en pleine mutation.

Aujourd’hui, en 2019, que reste-t-il du Mur, qui symbolisa pendant 28 ans un monde
bipolarisé parla guerre froide ?

Avoir les images qui constituent le troisiéme volet du travail berlinois de Tournebceuf,

€ Poligeglnr . o ‘ ‘ v b : rien ousi peu. Un pont. Un chantier. Un champ bordé d’arbres. Une voie de passage, une

3 "’ ﬁ“ e SR 5 N S AN zone en transition, une béance. Le « mur de la honte » ou « mur de protection », selon la
= S perspective de 'Ouest ou de 'Est, n’est plus, a été escamoté, laissant place 3 un noman’s

land qui ne livre aucun récit. Ala violence du passé succéde son déni. Un mémorial,

desbalises assument seulsla charge pédagogique de rappel de I'histoire.

Orles mémoriaux n’intéressent pas Tournebeeuf. Il s'intéresse bien plus ala disparition
silencieuse des traces de lhistoire récente. Effacementvolontaire, voire politique ?
Capitulation devant '« ordre des choses », nature qui reprend ses droits, intervention

m——— e des promoteurs dansles interstices dela ville, désir d'oubli des citoyens eux-mémes ?
ree e = ovies 7 A . P 1 o 3 3
18 s ‘hz o AVR. 2008 - e Ceteffacement répond en tout cas a une logique de réécriture de 'histoire qui, depuis la
N/\%? Ty Loy réunification allemande, ignore largement'expérience de ceux qui furent les plus concernés.
N 1%, ¢’ noz‘l nIs* € . . . z 2z
DALY e 4% Renongantaulangage esthétique de ses deux premiers volets (images élaborées, souvent
SpTuoe | cad . . . , .
spectaculaires, signifiantes), Tournebceuf adopte le temps long de 'arpentage et établit

un répertoire minutieux, opposant au lent travail de sape du temps un protocole patient
et obstiné. Soit 536 points de vue sur les so kilometres parcourus, révélant des lieux
majoritairement sans qualité. Comme en écho ala disparition des traces, Tourneboeuf
prend le risque de faire disparaitre de ses photographies tout effet de signature.

Cette mise aujour du passé, ou plutdt de son effacement, est menée avec le cartographe
Laurent Gontier. Le paysage ne nous éclaire plus : c’estla carte qui va parler pour lui.

A chaque photographie correspond ainsi un détail du tracé du Mur qui vient la doubler,
investissant ainsile vide des paysages d’'une densité historique. Au-dela de sa fonction
informative, la carte confére au projet sa puissance évocatrice. La photographie capture
le réel, la carte déclenche l'imaginaire. Pour paraphraser Gilles Deleuze a propos des
films de Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet, elle fait « se gondoler la terre déserte »!
faitvibrer le paysage en le remplissant de ce qu’il ne donne plus a voir. Et ce faisant,
nous pousse a décrypter I'image, a chercher le point de vue, a nous positionner. Des
indications manuscrites complétent d’ailleurs le dispositif et remettent la premiére
personne au ceeur : j’étais en ce point précis, tel jour a telle heure, voici ot j’ai regardé.
Ainsi, la photographie, la carte, I'inscription s’associent pour constituer une vision

en coupe ou Sempilent présent et passé, vue 2 hauteur ¢’homme et perspective élevée
dutopographe, vertige du vide et matiére de l'histoire.

48T e s Kavee ke

1« Qu’est-ce que 'acte de création ? », conférence donnée ala Fémisle 17 mai1987.

Berlin, beyond the wall #18 - Planche 15. Greentower, le long de East Side Gallery - Miihlenstrass 17h31 - 20/04/2019 *85



OCCUPIED PLEASURES

Photos / Tanya Habjouqa
Texte de Nayrouz Abu Hatoum

o

Prisen Cisjordanie, a Gaza ou a Jérusalem, les portraits de

Tanya Habjouqa pour sa série « Occupied Pleasures » représentent
deshommes et des femmes en pleine activité de loisirs, vivant dans
des zones occupées ou touchées par des situations de restriction en
pleine activité. La situation dramatique représentée dans les médias
internationaux contraste avec ces images pleines d’espoir. Sur une
planche de surf, lors d’'un cours de yoga ou en pleine préparation
pour un concours de beauté, ces clichés témoignent de notre
capacité a (sur)vivre méme quand nos libertés sont restreintes.

BIOGRAPHIE

Née enJordanie, Tanya Habjouqa est une photographe, artiste et enseignante. Elle est
membre fondatrice du collectif Rawika basé au Moyen-Orient, composé de six femmes
photographes qui couvrent les conflits irakien et libanais ainsi que la guerre du Darfour
au Soudan.
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p.87 (haut)
Territoires palestiniens occupés, Cisjordanie, Za'tara,
6janvier 2013

Hayat (a gauche) enseigne le yoga aux habitants de
sonvillage, Zataara, dans la banlieue de Bethléem,
en Cisjordanie. Les femmes augmentent en nombre
chaque semaine.

p.87 (bas)
Territoires palestiniens occupés, Cisjordanie, juin 2013

Les bodybuilders de Gaza posent jovialement aprés une
séance d’entrainement.

p.88-89
Territoires palestiniens occupés, Cisjordanie, Qalandia,
ao(it2013

Apres une circulation pénible au poste de contréle

de Qalandia, un jeune homme fume une cigarette dans sa
voiture alors que la circulation est enfin dégagée le dernier
soirduramadan. Il raméne un mouton a la maison pour

la prochaine célébration de I'Aid.

p. 90 (a gauche)
Territoires palestiniens occupés, Gaza, Khan Younis,
juin2013

L'équipe Gaza Parkour Free Running s’exerce dans

un cimetiére situé a la périphérie de son camp de réfugiés
aKhan Younis, a Gaza. Les murs montrent les dégats causés
parlesincursions israéliennes passées.

p.92-93
Territoires palestiniens occupés, Cisjordanie, Abu Dis,
1ermai 2013

Des étudiants de I'équipe de javelot de I'Université Al-Quds
terminent la derniére séance d’entrainement avant les
vacances d’été a Abu Dis, en Cisjordanie, a c6té du mur

de séparation israélien.

p. 94 (haut)
Territoires palestiniens occupés, Cisjordanie, Jéricho,
17juillet 2012

Deux jeunes femmes entreprennent un périple
au-dessusimount of temptationia Jéricho, en Cisjordanie.
Danslabible, elle est considéré comme la montagne
surlaquelle le Christ a été tenté parle diable, pendant

son jeline de 40 jours. Aujourd’hui, on peut commander
un coca et se détendre dans un restaurant. Le téléphérique
est 'infrastructure touristique la plus high-tech détenue
par les Palestiniens en Cisjordanie.

p.94 (bas)
Territoires palestiniens occupés, Cisjordanie, Ramallah,
5janvier 2013

Les adolescentes essaient des robes pour une prochaine
danse.






Par Nayrouz Abu Hatoum

Que représente-t-on quand on photographie la vie en Palestine ? La réponse se trouve
peut-étre dans une peur de la perte de contexte, parce quune part de non-ditet de
non-vu subsiste toujours. C’est la confrontation a la violence qui imbibe le quotidien et
s'immisce dans le visuel, un fantéme qui hante I'absence et dont la présence invisible ne
peut étre que pergue. Prenez cette photographie d’'une femme qui marche dans un tunnel
sombre, un bouquet de fleurs ala main (peut-étre un instantané de l'ordinaire, du
quotidien de cette femme ?). Ce que le spectateur ne voit pas, c’est l'infrastructure

dela frontiére israélienne au-dessus de ce tunnel, etles douze ans de blocus de

labande de Gaza. Le spectre qui hante les photographies de la série « Occupied Pleasures »
de Tanya Habjouqa, c’est celui du régime militaire israélien auquel les Palestiniens sont
soumis chaque jour. Cela fait plus de 52 ans que les Palestiniens de Cisjordanie et de la
bande de Gazavivent au cceur d’une occupation militaire, dans une matrice de confine-
ment spatial qui s’exprime par des points de contrdle, un mur de séparation (construit en
2003), un systeme de permis complexe, le refus de laisser les réfugiés palestiniens revenir
sur leur terre historique, et les confiscations de territoires. C’est pourquoi les photogra-
phiesactuelles delavie en Palestine sont souvent saturées de rencontres spectaculaires
aveclarmée israélienne et son infrastructure frontaliere. Ces photographies, quand elles
sont privées de contexte, contribuent 3 une image qui déshumanise toujours plusles
Palestiniens, en essentialisant leurs corps comme violents ou prédisposés a la violence.
Pourtant, ce que le travail de Tanya Habjouqa exige de nous, spectateurs, est de laisser un
espace a ce peuple, danslequelil puisse célébrer lavie, et traverser les frontiéres en dépit
duspectre de laviolence, parfois méme dela mort. En effet, ces images ne font pas que
perturberla structure binaire de I'événement violent et du quotidien. Elles documentent
lestraces delibération dansl'ordinaire etle banal de la vie des gens, ol le quotidien
devientlelieu dela transgression des frontiéres, et de la résistance contre les forces
deloppression militaire et du confinement.

Amesure que les limites s'inscrivent dans le territoire et le paysage, de maniére visible
etinvisible, traverser la frontiére se change en une expérience sensorielle qui précede
souvent l'acte méme de marcher a travers laligne frontaliére. En somme, les photographies
de Tanya Habjouqa montrent des Palestiniens qui occupent I'espace, transcendant leur
confinement géographique grace aleurs corps, en occupant et en jouant avec ce qui leur
reste delibre, entrela terre et la mer.

Elle capture tout cela a travers les gestes et corps articulés sur les photographies : corps
qui font duyoga, du « free-running » (parkour) ou du surf. Tanya photographie la nature
translucide des frontiéres, I'instant ot les gens les traversent par leurs gestes, créant ainsi
desimages ol la transgression visuelle est puissante.

Elle crée desimages qui ont 'impact persistant des transgressions visuelles. En d’autres
termes, la série donne corps ala tension entre 'ordinaire et son interruption, entre

les frontieres et leur franchissement, dans le cadre d’'une oppression permanente.
Son travail photographique est intelligible quand on le replace dans 'histoire de cet
espace: c’est seulement alors que les photographies transforment 'image en une
parole performative qui exprime la libération.



OPEN SEE

Photos / Jim Goldberg - Magnum Photos
Texte de Clara Bouveresse

o

A travers ses photographies, Jim Goldberg, parti ala rencontre

de réfugiés surle sol européen, produit des portraits alliant poésie
ettragédie. Son livre Open See constitue un double témoignage des
traversées effectuées par les réfugiés, témoignage via'image prise
d’eux, mais également par le texte quils ont eux-mémes rédigé. Les
réves, les espoirs, mais aussi les difficultés et les horreurs rencontrées,
sont écrits au marqueur par-dessus le regard de leur auteur, créant
ainsi des portraits en profondeur de ceux qui s’engagent dans ces
grandes traversées.

BIOGRAPHIE

Néen 1953, Jim Goldberg est un photographe américain, membre de I'agence
Magnum. Il arecu de nombreux prix pour son travail engagé dans les domaines sociaux,
travail qui allie témoignages écrits et images. Il enseigne au California, College of the
Arts (CAA).

Exposition aux Harvard Atr Museums du 6 septembre 2019 au 5 janvier 2020
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Par Clara Bouveresse

Depuisla fin des années 1970 et sa série « Rich and Poor », Jim Goldberg imagine

une fagon de travailler toute personnelle : il propose aux personnes qu’il photographie
d’écrire des commentaires sur ses images. Chaque cliché estle fruit d'un échange,

d’une cocréation tissée par ces annotations qui viennent encadrer ou barrer les visages,
prenant la forme d’'un simple nom, d’une déclaration, d’un récit, d’'une question ou d’'une
réflexion.

En 2003, alors convié a travailler en Gréce al'occasion des Jeux olympiques d’Athenes,

il partalarencontre des migrants et des réfugiés venus reconstruire leur vie en Europe,
etlesinvite a témoigner. Certains décrivent leur exploitation au sein des réseaux de
prostitution et de traite humaine, d’autres évoquent les violences qu’ils ont vécues avant
ouau cours de leur périple. Un réfugié afghan pointe avec des fleches les cicatrices

de torture présentes sur son dos, criiment dévoilées face a lobjectif. Ces marques
confirment et accusent, formant une réplique aux sévices inscrits dans sa chair.

Ailleurs, la photographie permet de matérialiser des aspirations. Un jeune homme

aux yeux fermés appuie sa téte sur ses mains jointes, en signe de sommeil, et entoure son
portrait d’'un message : « une vie meilleure — c’est mon réve ». Un autre dessine le contour
de son ombre portée, forme de double imaginaire ot s'incarnerait son désir de partir

en Europe.

Entre 2006 et 2008, Jim Goldberg s’est ensuite rendu en Ukraine, en Inde, au Bangladesh,
au Liberia, en République démocratique du Congo, au Sénégal et en Mauritanie afin

de comprendre les raisons qui poussent ces femmes et ces hommes a partir. A Dakar,

un pécheur, qui ne trouve plus de poissons suite a la surpéche occidentale, dessine
I'embarcation de fortune qui pourrait'emmener en Europe. La mer nourriciére qui

le faisait vivre, menacée parla surconsommation occidentale, est devenue pour bien

des voyageurs un passage obligé, un risque a prendre et parfois un tombeau.

«Open See» donne a voir une mondialisation faite de violence, d'injustice et d’exploitation,
mais aussi de réves d’un avenir meilleur. Sile regard s'ouvre (open see), le jeu de mot de
cetitre est bien amer, carla mer (sea) elle reste une frontiere ot coulent chaque année
desbateaux de réfugiés. Sur une photographie, un homme afghan séparé de sa famille,
installée au Canada, nous demande : « pouvez-vous m’aider ? » Une jeune réfugiée
somalienne a surligné sa question : « ol puis-je aller ? » Leurs images sont autant
debouteilles ala mer, dépositaires d’un dernier espoir envoyé a des inconnus,

atoutes celles et ceux qui ontla chance d’étre nés del'autre c6té de la frontiere.
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MY ROCKSTARS

Photos / Hassan Hadjjaj

Texte de Laurie Hurwitz

o

Hassan Hajjaj a vécu toute sa vie entre le Maroc, pays de son enfance,
etle Royaume-Uni, pays d’adoption. Il a grandi aux croisements
physiques et culturels de ces deux pays et de ces deux cultures,
croisements qui ont marqué son ceuvre. Avec « My Rockstars »,

il photographie ses amis et des artistes plus célébres, en mélangeant
les techniques de photographie de mode, les styles et les modes,
illustrant ainsila maniere dont la photographie permet de croiser
les cultures et les regards.

BIOGRAPHIE

Hassan Hajjaj est un photographe, vidéaste et designer né au Maroc, qui a grandi entre
Larache et Londres. Dés le début des années 1980, il entreprend ses premiéres séries
photographiques, inspiré par les scénes de hip-hop, reggae de la nuitlondonienne
ainsi que par ses héritages nord-africains.
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Carte blanche a la Maison Européenne de la Photographie,
du 11 septembre au 17 novembre 2019
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p.105
Blaize
2013

Blaize Simon, photographe britannique connu pour ses
portraits en noir et blanc, est également un artiste engagé
qui organise des ateliers d’art pour les jeunes a Londres.

p.106
Keziah Jones
2011

Ce chanteur-compositeur et guitariste nigérian méle le blues
etlefunk pour créer son propre style: le blufunk.

p.107
3canal
2014

3canal est un groupe anglais d’origine caribéenne. Sa
musique est issue du style trinidadien Rapso. Ce trio s’inspire
des célebres carnavals de la république de Trinité-et-Tobago.

p.108 (agauche)
Alo Wala
2015

Alo Wala est le nom de scene de la chanteuse indo-
américaine basée a Copenhague Shivani Ahlowalia.

Bien qu’enracinée dans le hip-hop, la musique d’Alo Wala
se nourritd’influences sonores multiples issues du monde
entier.

p.110
Rilene,
2013.

<1 I |
: J & NS
"Y ;

Yy
/

i

*109



MY ROCKSTARS

Par Laurie Hurwitz

Déja enfant, Hassan Hajjaj considérait que la photographie faisait tomber les barrieres.
Pour donner des nouvelles a son pére, qui travaillait en Angleterre pour subvenir aux
besoins dela famille restée elle a Larache (petit village marocain de pécheurs), sameére
lui envoyait des photographies; elle le mettait sur son trente-et-un, l'aspergeait de
parfum et'emmenait au studio photo local pour qu’il se fasse prendre en photo,
chevauchant un cheval a bascule et coiffé d’un chapeau de cow-boy.

Audébut des années 1970, la famille rejointle pére a Londres, oit Hajjaj s'implique
progressivement dans'émergence londonienne du hip-hop et du reggae. « Laville

étant un véritable bouillon culturel, mes amis venaient tous d’horizons différents; on
embarquait pour un voyage commun. On a créé notre propre village au sein dela ville. »?
Comme I'équivalent visuel du « sampling » propre ala musique hip-hop, son art, né de
cette double culture, se nourrit de mille et unes influences, du style de la rue londonienne
ason héritage nord-africain.

Galerie de portraits réalisés dans un studio éphémere installé dansles rues de Marrakech,
Londres, Paris ou Dubai, la série « My Rockstars » magnifie les amis de lartiste qui l'inspirent
des quatre coins dumonde. Comme s'ils étaient sur scéne, ses sujets, qu'ils soient connus ou
inconnus, sont considérés comme ses rock stars - un melting pot mondial de musiciens,
tatoueuses de henné, danseuses duventre, capoeiristas, chefs, peintres, acrobates, acteurs...

Comme 'écrit Michket Krifa dans le catalogue de 'exposition ala MEP, « on peut
dire d’'Hassan, qu'il est ce quAchille Mbembe définit comme un Afropolitain,
I'Afropolitanisme étant « une stylistique, une esthétique et une certaine poétique du
monde »...». En hommage vibrant a Samuel Fosso, Seydou Keita ou Malick Sidibé,
ses sujets portent fierement ses créations inspirées des traditions vestimentaires
marocaines, aux couleurs fantaisistes sur fonds de nattes de plastique tressées;

les cadres-étageres remplis de boites de conserves évoquent de maniére ludique

le pop art (on pense automatiquement aux « Campbell’s Soup Cans » d’Andy Warhol)
etles motifs en céramique zellige marocain.

Incarnant «l'entrelacement des mondes » de Mbembe, la plupart des modéles d’'Hajjaj
sont eux-mémes des étres hybrides tant dans leurs racines culturelles que dansleur art.
Beaucoup dévouent de leur temps a la communauté, comme le photographe londonien
Blaize Simon, organisateur d’ateliers pour enfants. Le groupe de musique Alo Wala
(composé notamment de la chanteuse américano-indien Shivani Ahlowalia), installé a
Copenhague, puise dans le rap, le hip-hop, les sons classiques indiens et sud-américains;;
le rappeur marocain Khalid Hoummas, alias Boummask i’M, propose un style unique de
hip-hop théatral. 3canal, un trio d’artistes de Trinité-et-Tobago, interpréte du Rapso, un
genre dérivé du Calypso et du Soca, tandis que le style unique Blufunk du nigérian Keziah
Jones fusionne blues brut, rythmes funk, soul et musique yoruba. Amine Messaoudi,
danseur et mannequin de rue d’origine marocaine vivant en France, embrasse le Krump
etlebreak dance, la Reggada etle Gnawa....

Continuant a dépasser les frontiéres physiques, Hajjaj développe actuellement une version
multimédia de sa série « My Rockstars ». Filmés indépendamment, projetés sur des écrans
individuels, les musiciens, bien qu’ils ne se soient jamais rencontrés, communiquent et
collaborent a travers leur art, forgeant une grande famille nomade virtuelle.

1: Catalogue del'exposition : Hassan Hajjaj, RVB Books
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Edmund Clark
avec Rémi Coignet

o

S’il est des qualités quel'on ne peut dénier a Edmund Clark, ce sontla constance,

la persévérance voirel'obstination. L’ensemble de son ceuvre porte sur 'enfermement
etsurl'usage dela contrainte parle Pouvoir que ce soit dansle cadre judiciaire ou
para-légal. Ce domaine de travaille conduit a élaborer des stratégies pour dévoiler ce
qui est généralement dissimulé aux citoyens et donc a traverser les murs réels ou
bureaucratiques.

Rémi Coignet : Pour ton premier livre Still Life Killing Time (2007), tu as passé trois ans
aphotographier dansle E Wing! de la prison de Kingston a Portsmouth, ott sont
détenues des personnes dgées condamnées a perpétuité.

Edward Clark: J’ai voulu voir comment la question des condamnés a perpétuité était
traitée au Royaume-Uni. Le travail s’est assez rapidement transformé en une étude sur
le temps etl'espace. J'ai travaillé trois ans dans ce lieu, un temps qui permet de se rendre
compte que chaque prison est un microcosme de la société qui l'a produite.

RC:Ton deuxiéme livre Guantdnamo explore la notion de maison a travers trois espaces:

labase des soldats, le camp et les maisons d’anciens prisonniers autour du monde. En
quoi ces lieux répondent-ils ala question « quest-ce qu'un foyer ? »

EC: Il estdifficile de définir une maison parce que j’ai envisagé cette notion selon de
nombreuses perspectives : a travers les yeux des hommes dontj’ai photographié les
lieux de vie aprésleur détention a Guantanamo Bay, en travaillant avec eux sur leur
expérience de la maison. Ma premiére idée était de créer un contraste dans l'esprit

du public avec la représentation médiatique de Guantanamo Bay, cette imagerie visant
aconfirmer quils sontlalie de 'humanité, transparaissait de Guantinamo Bay et
jevoulais que cette premiére itération de la maison surprenne, particuliéerement au

Royaume Uni ot le public verrait des images de maisons si ordinairement britanniques.

Je me suis alors rendu compte que le regard porté sur ces maisons par les hommes avec
quije travaillais était problématique. Ils vivaient ici mais dés qu’ils me parlaient, ils se
retrouvaient mentalement dansles espaces de Guantinamo Bay qui leur avaient tenu
lieu de maisons durant trois, cinq ou six ans. Mais comment peut-on concevoir ces
lieux de détention comme un foyer ? Je suis alors allé 3 Guantanamo Bay. Je voulais voir
labase ouviventles Américains. Je ne savais pas a quoi cela allait ressembler. Je me
trouvais donc face a un microcosme de’American Way of Life au sein d’une période
detension tension due ala « guerre alaterreur » et face au sort fait aux détenus de
Guantanamo.

Déslors, les trois notions de maison se mélaient. J’ai souhaité créer de la confusion
danslesprit des spectateurs par la confrontation de ces différents espaces: que veut
direl'affirmation que ceciest un foyer ?

Jaitenté de recréer dans le livre une expérience qui désoriente le spectateur, qui
mette mal al'aise en minantl'acception commune du mot maison.
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STILL LIFE KILLING TIME

Still Life Killing Time
Dewi Lewis Publishing,
2007
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RC: Dans celivre, tuintroduis des documents. En quoi cela était-il important pour toi ?

EC: Labureaucratie est un théme qui m’intéresse énormément tout comme sa
matérialisation sous forme visuelle. La raison est que lorsque I'on traite des questions
de contrdle, en particulier de cet exercice sur un individu, par un gouvernement ou une
organisation, cette coercition se manifeste généralement par une feuille de papier.

Les mots employés et la maniére dont ils sont déployés surla page en disentlong sur
cette forme de controdle et le pouvoir implicite qui la sous-tend.

RC : A Guantdnamo ou pour Control Order House, tu as dii signer des documents et
travailler sous la censure. Un artiste doit-il accepter cela et quelle estla bonne réponse ?

EC:Jedisais tout al'heure combien s’engager dans cette forme de censure est une part
créative importante de ma démarche. Mais au départ, 'accepter est une nécessité pour
travailler sur ces sujets et pour s’en approcher autant que possible. Pour cela, tu dois

te débrouiller avec les contraintes qui touvrent les portes.

RC: Parlons des images de Control Order House. Tu as photographié sans chercher
acadrer avecle flash en position « On ». Et dansle livre, tu as choisi de reproduire
sous forme de vignettes toutes les photos que tu as prises sans editing et dans'ordre
chronologique. Pourquoi ?

EC:L'idée dulivre s’est développée du fait que je devais soumettre chaque image au
gouvernement britannique. Jeleur ai envoyé un gros fichier contenant tous les jpegs
avec leurs numéros dansl'ordre de prise de vue. J’ai compris que reproduire ainsi
lesimages dans le livre traitait de 'ordre et du contrdle que peut exercer un photographe
car paradoxalement, dans ce cas, en tant qu’artiste je n’ai exercé aucun controle
technique sur la prise de vue et je montre le résultat suivant 'ordre chronologique,

sans hiérarchie. Et cela reflete également la situation de ’homme vivant dans cette
maison : il devait renoncer a tout aménagement, et vivre dans cette étrange forme de
controle et de détention. Je voulais signifier ces faits visuellement, les montrer sous
forme de série produit une expérience de claustrophobie plus forte et c’est aussi un acte
de surveillance en soi qui, encore une fois, reflete 'expérience du détenu constamment
surveillé méme si personne n’est dans la piéce. La maison était placée sur écoute. Lui
devait pointer au commissariat de police tous les jours. Il portait un bracelet électro-
nique et était soumis a un couvre-feu.

RC: Quelle est pour toi 'importance du livre dans la présentation de ton travail ?

EC: Lelivre est souvent le point de départ de ma réflexion sur mon travail. Je pense
alamaniere dont il peut apporter une structure au sujet dontje traite. Il m’aide en fait
acomprendre formellement le matériel que je collecte et ce que je dois en faire...

RC : Quand que tu travailles, tu penses déja en forme de livre ?

EC : Oui et non. Je pense a la maniére de concevoir un livre mais pas principalement
ason apparence. Savoir que je veux faire un livre, m’aide a structurer ma pensée mais

la forme définitive est un processus de réflexion ultérieur. Ce que je récolte ne constitue
pas une narration en soi. Je dois travailler la structure formelle pour parvenir a exprimer
quelque chose de supplémentaire a partir de ce matériel.
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RC : Depuis Control Order House (2012), tous tes livres sont congus par Ben Weaver2. Guantanamo,

. st . . . > If the Light Goes Out
Quelle est ton implication dansla conception graphique de tes livres ? Dewi Lewis Publishing,

2010

EC:Chaquelivre quejaifait a été un processus collaboratif et c’'est ainsi que je congois
ce travail : nous nous parlons, nous examinons de nombreux détails formels.
Maintenant je connais plutdt bien I'approche du graphisme de Ben etjai confiance

en ses choix. Sije ne suis pas satisfait, nous y revenons et repensons la forme du projet.
Je veux étre impliqué dans chaque aspect du graphisme.

RC: Letitre Negative Publicity est tiré d’'une déclaration du président de Richmor
Aviation se plaignant en justice que l'usage fait par la CIA des avions de sa compagnie
avait été une mauvaise publicité. Mais est-ce que par le choix de ce titre Crofton Black
et toi-méme n’expliquez pas votre propre but ?

EC: Oui, c’estde cela quil s’agit. Etle sous-titre est Artefacts of Extraordinary

Rendition'. Mais oui, Negative Publicity est le mot-clef de ce proces, qui a été un élément

clef des recherches de Crofton caril a permis de révéler une importante documentation, w
les factures, les concertations, les plans de vol. Ce proces a eul'effet d'un coup de flash

au cours de ses recherches. Il1a dévoilé la culture du secret, de l'opacification et du déni.

C'estl'inverse de la publicité des débats 2. Negative publicity est, je suppose, une maniére

d’exprimer le secret etle déni. Mais ce terme a également a voir avec la relation entre la

chose publique etla preuve. Etle livre, dans sa forme visuelle traite du triangle noir de

I'information et du retour de baton. Il révele I'incapacité de la photographie a montrer

quoi que ce soit. Mais 'acte méme de montrer ce rien révele le réseau caché. C’est ce que
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Control Order House,
Here Press,
2012

jai principalement fait en allant photographier ces différents lieux. La forme du livre
permet de traiter de cette notion de preuve négative par laquelle I'acte de ne rien révéler
estin fine révélateur.

RC: Venons-en a My Shadow’s Reflection. Ce livre semble refermer la boucle ouverte avec
Still Life Killing Time, puisqu’il marque un retour aux expérimentations carcérales dans
un cadre démocratique tandis quentre-temps tu as exploré des formes de détentions
bien plus controversées. Et avec ce livre d’'une certaine maniere, tu reviens a la maison.
Es-tud’accord ? As-tul'intention de continuer a travailler autour de ce théme ouen
as-tufini?

EC:J’étais réticent a retourner travailler dans une prison carj’avais déja fait Still Life
Killing Time... Je ne voulais pas revisiter ce sujet. Mais 13, il s’agit d'une démarche
extraordinaire: C’estla seule prison en Europe a visée strictement thérapeutique

ottdes hommes qui ont commis des crimes extrémement violents, ou des crimes
sexuels d’'une violence inouie doivent affronter leurs actes dans un cadre démocratique,
consensuel. Ils doivent parler de ce qu’ils ont commis, écouter les récits des autres,
doivent encore révéler ce qu’ils ont subi. Ce lieu ne ressemble a aucune autre prison
quejaipuconnaitre. Cette expérience nouvelle m’a conduit a accepter d’y travailler.

Il me semble significatif de ce projet d’avoir rapporté des images des protagonistes
mais floues parce que...
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Negative Publicity
Aperture,
2015
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RC:Tuasutilisé un sténopé.
EC: Oui.Je n’étais pas autorisé a faire des portraits nets. Les gens sont 13, mais flous.

RC: Dans celivre, tu as changé ton approche photographique etn utilisant trois
procédés: des photos noir et blanc ala chambre des extérieurs de la prison, des
sténopés des prisonniers et des photos couleurs de fleurs sauvages qui poussent
danslesinterstices de la prison. Pourquoi ce choix et comment ces trois éléments
se combinent-ils dans ton esprit ?

EC: Le processus a été mirement réfléchi car ces trois séries ont été congues pour
desraisons tres différentes a trois étapes distinctes de cette résidence. J’ai commencé
parlesimages d’architecture: Elles sont ma réponse a ce lieu trés intense. Elles sont
architecturales mais sculpturales aussi,en noir et blanc, elles traitent de la forme, mais
de formes tres étranges. Elles représentent ce qui m’a touché, tant d’un point de vue
émotionnel que documentaire. Les images de fleurs sont nées d’'une conversation avec
ma compagne. Elle avisité la prison et elle m’a demandé: « As-tu pensé a observer ce

qui pousse la-bas ? Tout simplement ce qui grandit en ce lieu. » L'idée est simple mais
elleimplique d’observer ce que 'on a décidé de planter et ce qui pousse librement. Ce qui
est cultivé et ce qui est chaotique : ce qui est supposé étre la et ce qui nel'est pas, ce quiest
accepté et ce qui ne l'est pas. Cet ensemble forme la deuxiéme partie du projet.

RC: C'esten quelque sorte une métaphore...
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My Shadow’s Reflection
Here Press and lkon,
2017

EC:Tout a fait. Elle est également reliée a la troisiéme partie du projet, les images

au sténopé des prisonniers. La décision de travailler au sténopé est la conséquence

de choix formels et conceptuels. Le premier est qu'il n’a pas d’objectif. Il n’y a pas de
medium, pas de message. Pas de vision binaire du bien et du mal. On ne voit que I'image
quelapersonne a créée d’elle-méme. Le sténopé possede la plus petite ouverture
possible pour laisser pénétrerlalumiere, ce qui constitue un contraste avec les tables
lumineuses et la transparence. Ce double dispositif a également a voir avecle
panoptique et les prisons congues selon ce principe ot théoriquement tout un chacun
peut étre embrassé d’'un seul regard. Notons cependant que la prison dans laquelle
jaitravaillé n’est pas architecturalement panoptique.

Larelation entre ce principe carcéral, larchitecture et le sténopé est formelle,
conceptuelle. Mais elle projette mes images, par la maniére dontje les ai congues en
noir et blanc, parlamaniére dontje les aie encadrées, dans une relation a 'histoire
delareprésentation du criminel en remontant jusqu’a Bertillon. Comment voyons-
nous l'autre, le monstre a travers la photographie ? Mes photos ont été réalisées dans
le contexte particulier d'un groupe d’homme ot chacun a tour de rdle prenait la pose
devantla caméra. Durant le temps de pose, moi, mais aussi des membres du groupe,
leur posions des questions. Ou alors ils évoquaient spontanément leurs crimes, les
raisons pour lesquelles ils se trouvaient I3, leur expérience de ce lieu.

Les images sont des « enregistrements », des « impressions » d'une conversation. Elles
sont troublantes pour cela. Au premier regard, je ne les ai pas aimées. Je craignais de
perpétuer 'image du monstre, du prisonnier. Mais lorsque j’ai apporté des tirages ala
prison, ces hommes, le groupe et la communauté, se sont mis a parler de leur regard sur
eux-mémes, mais aussi de ce que les autres pouvaient voir d’eux. Ce sont leurs propos
reproduits dans le livre qui, pour moi, font que les images fonctionnent.

Cestrois types d’'image fonctionnent ensemble pour donner un sens de I'espace. Mais
cet espace est troublant. Les images d’architecture plus sculpturales sont une réponse
émotionnelle, puis un dialogue s’établit avec la révélation, la transparence, le détail de
choses que nous considérons superbes mais que nous détruisons parle désherbage. Je
ne compare pas ici des hommes a de fleurs magnifiques, ce serait trop évident. Il est
question de notre incapacité a percevoir une personnalité, de tenter de la comprendre
mais également de notre propre intériorité : je refuse de céder a une vision mani-
chéenne du bien et du mal car malgré les privileges dontjai pubénéficier, je pourrais
trés bien me retrouver a leur place.
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Concept & Photos / Mark Power
Par Jeffrey Ladd

o

Le mur de Berlin est'exemple d’architecture frontaliére qui occupe le plus de place dans
notre mémoire collective. A la fois symbole et limite physique, cette haute structure de
béton était'un des seuls lieux sur Terre ot I'on pouvait toucher du doigtlaligne de
démarcation entre deux idéologies opposées. Un mur atavique a une époque ot, comme
l'avait remarqué le romancier Cees Nooteboom : « "Humanité, qui peut traverser des
millions de kilometres en quelques jours, qui visite les planétes et fissionne 'atome
alamaison, aréussia construire un mur de deux ou trois metres de haut qu'il n’est

plus capable d’escalader. » Cette fagon qu'a Nooteboom, dans sa description, de

se moquer du pouvoir étatique ne trouve son équivalent que dans la suggestion faite
par Joseph Beuys en 1964 que le Mur soit rehaussé de 5 centimeétres, pour qu’il soit

de « meilleure proportion ».

Mark Power arriva a Berlin dans'aprés-midi du 9 novembre 1989 tout a fait par hasard.
Il était face a une sorte de ligne de démarcation intérieure pour ainsi dire : il lui fallait
décider g’il allait consacrer sa vie a la photographie, ou devenir charpentier. Avec

£200 en poche, il arriva a Berlin ; une derniére chance qu’il se donnait de devenir
photographe. Son projet était de documenter la vie dans le bloc de 'Est, ot vivait

la famille de sa petite amie. Des quil entendit au journal que le Mur allait s'ouvrir,

il prit un ami avec lui, rassembla en hite équipement et pellicules, rejoignit Checkpoint
Charlie et commenca a mitrailler alors que deux flots dhumains, 'un venu de l'est
etl'autre de'ouest, commengaient a se déverser dansle noman’sland.

«Die Mauer ist Weg! » montre les premieres heures apres la chute du Mur, ainsi que les
jours qui suivirent, quand la plupart des gens, dont Mark Power lui-méme, n’avaient pas
encore puappréhender'événement dans sa totalité. Comme bien des gardes aveuglés
par les flashes, dansles premieres photos, aprés la premiére bréche, il semble se dés
intéresser du clou du spectacle pour s'aventurer dans le bloc de Est, presque entiérement
vidé de sa population. Il fline, photographie 'Alexanderplatz, des parkings vides et

des contre-allées (parcourant ainsi le territoire méme qu’il était venu pour explorer),
jusqu’a tomber, enfin, sur la tombe de Bertolt Brecht. Ses photographies sont presque
douloureusement sobres, quand on sait ce qui se passaita quelques rues de la, au méme
moment, mais le fait de trouver Brecht—I'homme qui répondait au tumulte politique

en créant un théatre politique, dans le but de forcer ses semblables a voir le monde

tel quil est—était peut-étre finalement la destination parfaite.

BIOGRAPHIE

Photographe britannique, membre de Magnum Photos et professeur de photographie
alaFaculté des arts et de I'architecture de I'Université de Brighton.
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Portrait de Khaled Said peint sur un morceau du mur de Berlin par Case (MaClaim Crew). Inscription sur le bas : «Les droits de Khaled
sont les droits de I'Egypte» écrit par Zahraa Kassem; Plus bas: «Nous sommes tous Khaled Said», calligraphie de Mohamed Gaber peinte par Case.
Cette photo est devenue virale dés sa publication en ligne / Projet de Don Karl, From Here do Fame / Berlin / 20 septembre 2011

Pages suivantes : Ensemble de peintures de I'Union des Artistes de la Révolution / KFC, place Tahir

Concept/ Don Karl & Basma Hamdy
Par Rana Jarbou

o

Le Caire, 28 février 2010. Partout des affiches de Hosni Moubarak ; le chahut des foules
etdes embouteillages ; des cassettes de sermons religieux dans les taxis ; des vendeurs
alasauvette criantle nom des marques qu’ils vendent le long des rues résidentielles;;
le Dr Mohammed el-Baradei annongant que «le changement est inévitable » en une
desjournaux.

J'avais fait quelques recherches avant mon voyage au Caire. Aépoque, lart urbain

y était peu documenté. J’étais tombée par hasard sur un article dans le Al-Ahram Weekly
du 4 décembre 2004. J’avais donc continué mes recherches sur le graffiti dansla presse,
etdécouvert un article de Joseph Fahim, « L’art de 'anarchie », écrit en septembre 2007,
qui nv'avait guidée tout droit au nouveau pont d’Héliopolis. Le grand bloc de béton sous
le pont était devenu une école d’art sauvage, support d’exercice et d’expérimentation
pour les jeunes artistes. Ils cherchaient par-dessus tout a jouer avec les mots et leur
signification pour provoquer, déranger la passivité ambiante, créer une nouvelle
sémantique. Les artistes contemporains se sont appropriés les affiches et les
autocollants, matériau de base d’'une campagne publicitaire. Pour agripper I'attention
des passants, les artistes se réapproprient ce langage des marques que la société connait
et comprend si bien.

Un soir, j'ai vu les mots « N'ayez pas peur, ce n’est que du street art » peints au pochoir
sur un pont pres de Zamalek. J'y suis retournée le lendemain pour en faire une photo.

Le chauffeur de taxi, qui semblait avoir compris ce que jallais faire, me dit: « gane
représente pas 1% dela population. » Nous avons parlé de représentation et de
population, puis il m’a demandé ce que je voulais dire. Je trouvais que ce tag représentait
particuliérement bien la facon dont le graffiti est percu. A force de faire des rencontres
danslarue et d’observer la suspicion dont faisait 'objet mon appareil photo, javais
conclu que les gens avaient peur de ce qu’ils ne comprenaient pas. Les publicités étaient
percues comme acceptable, informatives méme, tandis que le graffiti était déviant,
désagréable.

En 2009, le phénomeéne Sad Panda, métaphore de quelqu’'un de malheureux et de décu,
avait commencé avec un dessin, une esquisse, un graphisme ou une affiche qui avait
sans doute appartenu a quelqu’un. Une fois adopté parla rue, il devenait la propriété
detous. Le fait de rendre public un concept rhétorique servait non seulement a
communiquer avec un public, mais a interagir avec lui.

Contrairement au Caire, 'histoire de graffiti contemporain a Alexandrie est longue.
Nazir Tanbouli peignait déja des fresques ala bombe sur des murs privés danslaville en
1995. Marcher le long dela «love shore » 3 Alexandrie, c’est comme écouter une radio qui
changerait sans arrét de fréquence. Des déclarations d’amour peintes surlaroche oule
béton cotoient des blagues ou des aphorismes philosophiques et religieux. L'art urbain
d’Alexandrie était unique et authentique, pas une imitation ou une reproduction des
tendances internationales. Il avait une voix, une esthétique autochtone.
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Anges révolutionnaires avec masques a gaz/ Ammar Abo Bakr and friends / Luxor

Pages suivantes:
Des manifestants fuient des gaz lacrymogenes sur la Place Tahrir

«Agenda étranger», « Ou puis-je aller: Vers le peuple?
Vers le gouvernement? Vers la révolution?» / Chab

Quelques mois plus tard, de retour au Caire, je rencontrai Mohamed Gaber, créateur

de Graphics Against the System (GAS), dont le but était de créer des ceuvres qui secouent
la population pour générer une plus grande conscience politique et sociale. Il travaillait
avecle design, la peinture, la typographie et 'art urbain.

Sile mouvement du 25 janvier a eu une quelconque signification, elle doit se trouver dans
le fait qu'une voix s’élevant contre le joug militaire et le projet islamiste des Fréres
musulmans a trouvé sa place dans la rue. Depuis le 25 janvier 2011, la capacité du graffiti
a générer un contre-récit n'a cessé de grandir. Il a conquis sa place dans le nouveau
langage urbain, manifestant une philosophie qui interroge le présent.

Ce texte est extrait de l'ouvrage Walls of Freedom : Street Art of the Egyptian Revolution,
Here to Fame Publishing, 2014
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«Les Egyptiens ont choisi la liberté et la famille de Moubarak a choisi les frites aux crevettes », une blague faisant référence a une campagne
publicitaire de Lays (la société de fabrication de patates frites) qui demandait aux gens de voter pour de nouvelles saveurs en promettant

de donner le choix gagnant. « Non a la normalisation avec Israél. » La fresque collective se moque de Moubarak et de sa famille, dénonce la
normalisation avec Israél et les proces militaires contre des civils / Downtown / 1¢"mai 2011

«Votez pour Amp Moussa Président » écrit a la main pres
d’un panda triste un fusil pointé sur la téte / Sad Panda
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Concept & photos / Benoit Fougeirol
Par Laura Carbonell

o

«Espaces sans prise, sans accent.»! C’est ainsi que Jean-Christophe Bailly décritles
Zones urbaines sensibles (Zus), territoires infra-urbains cartographiés avec précision
par les pouvoirs publics pour étre la cible de politiques sociales. Entre 2010 et 2017,
Benoit Fougeirol a sillonné les rues des quartiers parisiens dits sensibles pour
apprendre a reconnaitre cette frontiére invisible, qui exclut ces zones marquées

par la pauvreté etle chomage du reste du paysage urbain.

Ila sumesurer'étrangeté etla violence de ce paysage en ruines, fait pour étre ignoré.
Ses photographies fontle portrait d’'une ville fragmentée ot la modernité s’est
construite sur ses propres débris. Chaque image sert a réunir les piéces d’'un espace
qui ressemble a un territoire anesthésié. Toute la violence est 13, dans l'indifférence
etl'aridité des murs, dans cet étrange sentiment de solitude provoqué parla présence
des cages d’escaliers aux couleurs délavées. Les lieux sont vides, figés dans le temps
delimage. Dans ce décor gravé par 'oubli, on percoit la beauté des figures du papier
peint des appartement vides et sur chacun de ces plis, une histoire de violence
commence a se dessiner. Qui peut encore habiter ces lieux ?

Benoit Fougeirol a réuni les photographies de ces 11 zones sensibles dans un livre
fascinant. Avec le graphiste Jérome Saint-Loubert Bié, ils ont congu une ceuvre d’art
imprimée en deux formats : une édition simple et une limitée a 20 exemplaires avec
4 épreuves d’artiste. Ces deux éditions reprennent l'organisation administrative des
Zus comme structure du livre. L'édition simple est chargée de signes qui raisonnent
comme des compléments graphiques a la série d'images quelle contient. Rien n’est
choisi par hasard.

Danslelivre, l'obsession des pouvoirs publics pour contréler les corps et les lieux

dans ces espaces se traduit par 'ordre des chapitres et le choix typographique. Un
ordre graphique devenu le reflet de la violence administrative portée sur ces zones.
Tout commence par une figure qui ouvre chaque chapitre : une silhouette noire qui sert
de cartographie pour chaque Zus, devenue fissure obscure sur le papier. Lesrues et le
nom de la zone délimitée sont les traces qui renvoient a la réalité d’un acte de pouvoir:
délimiter pour mieux intervenir. Apparait ensuite la photographie en noir et blanc du

quartier, document d’archive qui donne a chacun des lieux une présence et une histoire.

Face a cette image apparait la premiére photographie en couleurs qui ouvre la série
photographique de Benoit Fougeirol. Par la suite apparaissent des images qui sont
autant des signatures que des actes de vandalisme, par lesquels on retrouve des
témoignages de ceux qui ont habité et habitent encore ces espaces en décadence.

L’espace urbain a aussi sa traduction visuelle, il porte les signes d’'une forme d’épuisement

du paysage comme si ces territoires avaient été construits avec une double intention :

celle, utopique, de la transformation sociale et celle, froide et calculée, de 'uniformisation

urbaine. Ces deux projets d’avenir ont introduit, dans le tissu de la ville, des espaces
froids. Avecle temps, ils sont devenus indifférents a 'ceil humain.

1:Jean-Christophe Bailly, ZUS, ARTISTS’ BOOKS, 2017
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Benoit Fourgeirol

ARTISTS’ BOOKS
2017

BIOGRAPHIE

Benoit Fougeirol est

un photographe francais,
néen 1962. Son travail
explore les différences
de représentation entre
le vécu et le percu.
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UN OISEAU IMMIGRE DEVENU ENNEMI
PUBLIC NUMERO UN

Concept & photos / Andis Lopez
ParIréne Attinger

o

Les migrations établissent des liens nouveaux : des liens d’altérité parfois, d’hostilité trop
souvent. Massives, elles agissent sur les populations et leur environnement. La rencontre
fortuite d’'un oiseau a permis a Anais Lopez d’aborderla question de la position de I'étranger
non désiré - mais aussi celles de la complexité des relations entre 'homme et les animaux et
des conséquences de 'urbanisation rapide - sous la forme de la fable.

En 2013, la photographe documentaire se rend a Singapour. Fatiguée apres un long vol,

elle ne souhaite que dormir. Apres quelques minutes de sommeil, elle est réveillée par un petit
oiseau noir tapant sur sa fenétre et croassant de facon désagréable. Incapable de se rendormir,
elle décide de sortir. Ala porte de 'hotel, I'oiseau, ou'un de ses congénéres, semble 'attendre.
Curieuse, elle le suit dansla ville pendant plusieurs heures et finit par le perde de vue.

De retour al'hétel, ouvrant au hasard un journal posé sur une table du hall, elle tombe sur un
article intitulé « Il y a un nouveau terroriste en ville ! » mettant en vedette ce méme petit oiseau.
Elle découvre ainsi que Singapour essaye de s’en débarrasser par tous les moyens : aliments
empoisonnés, gaz toxiques, fusillades et méme des faucons. Curieuse, arrivée dans sa chambre,
elle serenseigne al'aide de son ordinateur sur cet oiseau qui, elle le sait maintenant, est un
Mynah (martin de Java / Acridotheres javanicus un oiseau proche du mainate). Comment cet
oiseau qui chante de fagon magnifique en est-il venu a pousser ce croassement désagréable ?

En Europe surtout, mais aussi un peu partout dans le monde, le début du xxe siécle est un age
d’or ducommerce des oiseaux chanteurs. Originaire de Java en Indonésie, le Martin est alors
introduit a Singapour comme oiseau de compagnie. De nombreux spécimens se retrouvent
danslanature et s’y acclimatent fort bien. Avant I'indépendance, survenue en 1965, Singapour
estuneville endormie entourée de plantations d’hévéas. Ensuite, elle devient une métropole
animée et bruyante ; c’est alors qu'intégrant le bruit ambiant, les martins en sont venus a
pousser ces rudes croassements. Les habitants de cette ville, aujourd’hui une des plus policées
dumonde, ne supportent pas le chahut des oiseaux. Le gouvernement de Singapour leur
adéclaré une véritable guerre. Lors de l'enquéte de terrain qu'elle entreprend, Anais Lopez
rencontre des groupes et des personnes décidés a les exterminer. L'une d’elle lui dit : « Ces
oiseaux sont tout ce que Singapour n’est pas. Ils ne sont pas les bienvenusici. Ils sont
bruyants, indisciplinés, sales et désordonnés. »

Elletientla matiére d’'un livre. The Migrant raconte, ala maniére d’'une fable, cette histoire
d’un oiseau considéré comme un envahisseur et devenu 'ennemi public numéro un.

*149 | BIBLIOMANIA

THE MIGRANT
Anais Lopez

Mynah Books
2018



- |
—_—

[T

—

R ———

- — e

sewT— = =35

0

1

JitiiF.




LY IrZ

T - ¥
SRS NRENRNNNR (AR
Bl L L T T T T T - 4 R




Chloe Dewe Mathews
Par Russet Lederman

o

En 2010, Chloe Dewe Mathews entame un voyage de 10 mois de 'Asie vers 'Europe. Elle quitte
le Xinjiang, région dunord-ouest dela Chine, et voyage en auto-stop a travers les steppes
kazakhesjusqu’a Aqtaw, surla mer Caspienne. Son objectif: faire de la recherche par
expérience. Elle trouve sa muse dansla mer Caspienne et son pourtour. Ce voyage futle
premier d’une longue série, qu'elle effectuera entre 2010 et 2015, documentant le mélange de
cultures séculaires caractéristiques des cinq pays qui bordent cette mer. De ses voyages nait
un livre Caspian: The Elements, documentaire autant qu'objet artistique, qui a la fois révele
etdissimule les faits, la fiction et les contradictions d’un territoire qui s’articule autour
delaplus grande mer intérieure du monde. Chloe Dewe Mathews se concentre sur de
petites rencontres, des événements souvent banals, pour construire une vision complexe
delaprofondeur historique de ces lieux en transition.

Lamer Caspienne est source de pouvoir et de richesse pour les cinq pays qui l'entourent :
I'Azerbaidjan, I'Tran, le Kazakhstan, la Russie et le Turkménistan. La géologie de la région

sert de socle aux trois chapitres de son livre, structurant un périple visuel qui connecte les
pays et les gens dans un mélange de journalisme documentaire et de subtiles mises en scéne.
Ses photos examinent les contradictions, les différences et les expériences partagées qui
influencentla géopolitique de ce territoire. Dans « Oil, Gas, Fire », le premier chapitre, l'image
d’une tache de pétrole, qui serpente a travers un sol de pierre juste devant le sanatorium de
Naftalan, en Azerbaidjan, plante le décor d'une série de photographies de curistes, venus se
soigner en se baignant dansle pétrole brut dont regorge cette région semi-désertique.

Dans chaque section, de petites vignettes évoquent des narrations plus profondes, basées sur
les éléments qui caractérisent chaque titre de chapitre. Un pied fermement planté dansla
pratique documentaire, Chloe Dewe Mathews légende chaque image avec sa localisation,
suivie d’'une courte description. Elle ne fait pas mystére du lieu exact de chacune des saynétes,
mais'ambiguité demeure quant aux conclusions qu’il convient de tirer des rituels et actions
ici représentés. Une photographie de femme voilée sautant par-dessus de petits feux a travers
les trottoirs de Ramsar en Iran, pourla féte du feu interroge sur les origines antiques

de cerituel. Dans « Water », le dernier chapitre, une jeune femme en peignoir rose,
pantoufles de peluche aux pieds, pose sur une plage enneigée a Astrakhan en Russie.

Elle sappréte a pénétrer l'eau glacée dans un rituel qui commémore le baptéme du

Christau moment de 'Epiphanie. C’est une scéne toute simple, mais la fagon dont

ellela photographie nous montre que, derriere le sourire ouvert de la jeune femme,

se cache une narration complexe, faite de trames anciennes, tressées ensemble par
lareligion, la culture etle rituel.
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Kohei Yoshiyuki
Par Jeffrey Ladd

o

Le Réve de la femme du pécheur, estampe érotique de Katsushika Hokusai publiée en 1814
dansle recueil Kinoe no Komatsu, est une gravure sur bois polychrome qui montre une
femme enserrée sans recours entre les tentacules de deux pieuvres. C’est une image
clairement sexuelle, mais son intention n’est pas claire : est-ce la représentation d’'un
monstrueux outrage, ou bien celle d’'un rapport certes zoophile mais consenti, ou
peut-étre pire encore, celui d’un viol qui, selon le fantasme masculin, devient acceptable
silafemme finit pary prendre plaisir ? Les mémes questions nous viennent face a

The Park, une version revisitée du controversé Document Park de Kohei Yoshiyuki,

paru pour la premiére fois en 1980 sous le titre de Document Kouen.

Prises dans les parcs de Tokyo avec un petit appareil photo et un flash a infrarouge,

les images de The Park montrent une série de couples en pleine extase sexuelle, épiés et
souvent interrompus par des voyeurs. Comme un écho a la gravure, des bras ’hommes
surgissent parfois des bords de 'image pour molester le couple, tandis que d’autres
voyeurs plus timides se contentent de les regarder en se masturbant dans'ombre,
derriere les buissons. Comme celle des pervers qu'il montre, la présence de Yoshiyuki
estalafois transgressive et complice. Il nous place a distance, aux cotés des timides,
regardantles autres se rapprocher pour venir participer aux attouchements.

Ces photographies révelent une dynamique de groupe dangereuse : chaque image
faitvaciller le spectateur, qui a du mal a déterminer quand l'atteinte a la pudeur devient
unviol physique autant que photographique. L'atmosphére est lourde de violence,
deladésagrégation del'acceptable, rendue plus perturbante encore parle grain des
prises devues al'infrarouge, briilées par le flash.

Dans cette nouvelle édition, I'ceuvre est divisée, comme dans sa version précédente, en
section de rapports hétérosexuels et homosexuels, des captures de vidéos filmées dans
des «love hotels », auxquels s’ajoute un codex récemment retrouvé de photographies

du projet « Remote Islands », des images de couples d’amants prises sur les iles d'Izu
dansles années 1980. Cette édition spéciale de The Park est vendue avec un fac-similé
dulivret original de Document Kouen.

Anotre époque, le mouvement #MeToo et le « chikan », terme désignant les attouchements
non-consentis dans le métro de Tokyo (qui fait'objet d'une dérangeante série de
photographies « Document Tsuken Densha » par Ikko Kagari, 1982), on ne peut plus

voir The Park comme le résidu anachronique d’une époque révolue. Il est intensément
contemporain, bien que de maniere sans doute opposée aux intentions du photographe.
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Pino Musi
Par Rémi Coignet

o

Faut-il séparerla forme du fond ? Vieux débat. Sans doute pas lorsque 'une est en
cohérence profonde avec 'autre. Leur analyse conjointe peut alors aider a comprendre
l'articulation du propos, de la structure qui les anime. Border Soundscapes de Pino Musi
estde ces ceuvres-la.

Lelivre est né de I'écoute de String Quartet (II) du compositeur Morton Feldman, ceuvre
fleuve de pres de six heures dont 'enregistrement se compose de six vinyles. Pino Musi
achoisiun format presque carré et une épaisseur correspondant a un coffret de 33 tours.
Moins connu que John Cage, dont il était'ami, Feldman n’en est pas moins un membre
éminent de'Ecole de New York au sein de laquelle il a poussé la radicalité jusqua établir
le concept de « musique indéterminée ».

BORDER SOUNDSCAPES
La couverture —la pochette a-t-on envie d’écrire — de Border Soundscapes due a Pino Musi
Fabrizio Radaelli, emprunte un style minimaliste que ne renierait sans doute pas Auto-publication
Peter Saville, le légendaire graphiste des albums de Joy Division et de Factory Records. 2018

Malgré, ougrace a, cette parenté musicale et visuelle, il s'agitici de traduire graphiquement
sous forme de diagramme la sérialité des images, 'indétermination de ce qu’elles
représentent et de restituer abstraitement le rythme du livre.

L'architecture, ou plus exactement son interprétation par la photographie, est centrale
dansl'ceuvre de Pino Musi. Or comme tout professionnel ou amateur le sait, les travées
d’'un immeuble sont comparables a une portée musicale. Le photographeitalien le sait
bien. Paruen 2012, Facecity, consacré a des facades milanaises des années 1950 et 1960
caractéristiques de l'architecture « typographique » est un leporello (livre accordéon)
composé comme une partition. Etla pénétration de lalumiére relie la photographie
alarchitecture. Le Corbusier, auquel Pino Musi a consacré un livre avec Jean Petit,
ademandé au compositeur et architecte Iannis Xenakis de contribuer aux percées
lumineuses du couvent Sainte-Marie de La Tourette.

La traversée chez Pino Musi commence par l'importation dans le champ photographique
de ces multiples connexions entre disciplines. Avec Border Soundscapes, il se confronte
aun syjet pleinement contemporain : la couture entre la ville historique et son extension
urbaine. Il a photographié en noir et blanc principalement a Paris a la limite du
périphérique, mais aussi a Anvers et Berlin. Ses images manifestent cette traversée
physique et le plus souvent son impossibilité visuelle : des balcons se font absurdement
face devant un mur aveugle. Une forme au premier plan, un cube bien souvent, bloque
la perspective, transformant 'image en une succession d’aplats. Si un pont flambant
neufs’éléve gardé par deux immeubles contemporains, tels des tours médiévales,
I'horizon estinaccessible. Et c’est 1a ott le mot « frontiére » du titre prend tout son sens::
I'harmonie que crée Musi ne peut naitre que de I'impossibilité d’échapper aux notes
dissonantes delaville.
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Miho Kajioka
Par Nathalie Amae

o

«Illui restait encore a vivre les évenements dont il gardait déja le souvenir. »*

E.M. Forster écrivait a propos de The Voyage Out (La Traversée des apparences), premier
roman de Virginia Woolf, que c’était un «livre étrange, tragique et inspiré ». Il y voyait
larétrocession d’'un inframonde et le rappel que nous sommes tous traversés par des
forces, au sens astrophysique.

L'introduction de So it goes s’ouvre sur une citation tirée de Slaughterhouse-Five, or

the Children’s Crusade: A Duty-Dance with Death de 'écrivain visionnaire Kurt Vonnegut.
Cest une entrée de jeu qui nous laisse entrevoir sa constitution et sa construction.
Est-ce un livre de fiction ou de mémoire ? Les deux.

Miho Kajioka tientI'art de traverser les paroxysmes. Elle introduit volontiers la confusion
dutempsavecl'espace photographique. Elle tient 'ambiguité de 'éphémere au creux de
I'introspectif. Pour cela, elle fait coulisser des allers et retours permanents entre un état
objectifetla création de sa restitution. Dans son précédent livre And, Where Did the
Peacocks Go?2, affleuraient la dimension théorique et poétique de son travail, servit par
une approche intuitive de 'événement. Celui de Fukushima. Elle y superpose les couches
du temps et celles d'une mémoire recomposée. On rapproche parfois ses photographies
avec celles de Masao Yamamoto. Ils ont en commun la pratique du virage au thé et le sens
pictural. Cependant, s’éloignant de la linéarité de 'événement, Miho Kajioka propose

de nous perdre, non sans malice, dans sa pratique narrative. Cette fois, elle quitte 'unité
delieu et produit simultanément des profondeurs une lecture 3 360° et rhizomique.

La maquette présente des séquences visuelles comme des intervalles et du texte et
desimages. Le dispositif est fragmenté. Elle y insére la dispersion en un infini. La force
delatrame est d'introduire des dimensions multiples qui se diffusent par répétition sur
papier calque. Son récit insuftle la fabrique d’'une traversée du visible aux invisibles.
Réversible.

L'attachement de Miho Kajioka a la composition évoque Duane Michals, qui rassemble sur
le méme plan la notion de séquence et de présence dans une série de modifications. Notre
imaginaire mute d’'une frontiére a lautre, entre un réel potentiel et un irréel tangible.

Lamise en page est un franchissement du vide, du blanc comme un glissementvers

le processus de transformation. Il nous permet d’atteindre l'image comme un trajet qui
fraye jusquaurécif. Un récifintime, soutenu par le choix de 'image de petite dimension
dansla page, commelestirages del'auteur. C’est un périple, une ritournelle intérieure
avec ses distorsions, ces précisions et les imperfections de la réapparition. Elle nous
propose d’en faire 'expérience directe au-dela de notre statut de témoin.

C’estun livre de photographie. Une opération convergente et duelle sur le souvenir ou
'oubli. Une révolution au sens cyclique, cosmique. Une boucle temporelle. On y retrouve
I'excitation d’avoir eu entre les mains le livre d’artiste, aujourd’hui épuisé, al'origine

de cette présente édition.
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1. Abattoir 5 ou la Croisade des
enfants, Kurt Vonnegut, Edition
Seuil, Coll. « Points-romans »,

4° de couv. Traduction francaise
de Slaughterhouse-Five, or

the Children’s Crusade:

A Duty-Dance with Death, publié
en 1969 par Delacorte Press /
Seymour Lawrence, New York

2.Miho Kajioka, And, Where Did
the Peacocks Go?, édition
courante, the(M) éditions, Paris




Lesia Maruschak
Par Maria-Karian Bojikian

o

Maria frappe d’emblée par sa couverture : un épais carton gris, perforé comme par

un tir donnant a voir une tache rouge sang. Maria est une survivante de 'Holodomor,
littéralement « extermination parla faim », planifiée par le régime stalinien et perpétrée
en Ukraine par les Soviétiques en 1932 et 1933 afin de briser la résistance paysanne
alacollectivisation des terres. Tous les vivres ont été confisqués. Plus de cinq millions
d’Ukrainiens sont morts.

Lesia Maruschak a publié Maria al'occasion de lacommémoration du 85¢anniversaire
de ce « crime effroyable perpétré contre le peuple ukrainien et contre Thumanité »2, du
début duxxe siecle. Elle a congu des montages a partir d’'images historiques (les archives
delafamille de Maria F., les photomontages de la propagande russe, les photographies
de rue prises secrétement en 1933 dans la région de Kharkiv par Alexander Wienerberger
- morts gisant dans les rues, personnes affamées -), mais également a partir d'images
contemporaines, comme les photographies de paysage réalisées par lartiste elle-méme.

Parle démontage des images et motifs antérieurs par les photographies de paysages et MARIA

des écrits, se dessine un monde en morceaux, en lambeaux, flou et fantomatique hanté Lesia Maruschak
parla douleur individuelle (les archives de Maria F.) et collective (travail d’Alexandre Red Zet
Wienerberger). 2018

Les mémes figures réapparaissent sans cesse : les photographies de Maria ou d’une
enfanterrante. Des inserts de papier calque rouge scandent le récit. Des cercles viennent
perforer certaines images pour n’y laisser voir que du rouge (métaphore dusang des
victimes ou des Rouges, c’est-a-dire des Russes). Tout fait écho, tout est une traversée
d’un siecle. Formellement ou allégoriquement. Méme les bucoliques images de foréts.
L'arbre delavie, du savoir, avec ses racines (le passé) et la cime (I'avenir), ainsi que sa
couronne, la partie de larbre allant de la premiére branche a la cime.

On retrouve cette couronne sur 'une des images de Maria, la couronne de fiancailles
oude mariage. Les leitmotivs et reprises abondent. Pour mieux circuler entre les images,
lesintervalles et les temporalités s’entrelacent. « Dans le cercle vertigineux de I'éternel
retour, 'image meurt toujours » 2. Les photographies retrouvent leur statut premier
d’imago, empreinte du visage des morts. Ce qui est donné a voir est la mort.

Plus qu'un livre de mémoire, Maria est une ceuvre poétique sur la mémoire. Une

connaissance par anamnese, impliquant donc oubli et réminiscence. « Cette ode

au passé ne peut donc étre ancienne: il faut bien quelle date d’aujourd’hui » 3 écrivait

Victor Segalen. On ne peut que penser a la situation contemporaine en Ukraine,

sur laquelle pese toujours 'ombre de son puissant voisin russe.

1: Extrait d’'une résolution du Parlement européen du 23 octobre 2008 sur la commémoration
del'Holodomor, la famine artificiellement provoquée en Ukraine (1932-1933)

2: Dino Campana, Opere e Contributi, 1973, in Giorgio Agamben, Image et Mémoire, Hoebeke, 1998
3:Victor Segalen, Odes, suivi de Tibet, Mercure de France, Paris, 1963
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Michalis Pichler
Par Marc Feustel

o

En 2015, la galerie Gagosian présentait a Paris 'exposition « Ed Ruscha. Books & Co. ». Les livres,
quelartiste américain avait publiés a partir des années 1960, étaient présentés a coté de volumes
réalisés par plus de cent artistes du monde entier, qui avaient été marqués par Ruscha ou qui

lui répondaient. Méme sil'on connait bien 'influence de Ruscha sur le livre d’art, voir tous ces
ouvrages rassemblés était une expérience fascinante, enivrante méme. Plus qu'un arbre
généalogique dont Ruscha en aurait été la racine, cette exposition se présentait comme une
chambre d’écho, un réseau de parutions aux innombrables résonances et connexions, ainsi
qu'un microcosme des infinies possibilités du livre d’artiste.

Avec son livre Ginza Haccho/Every building on the Ginza Strip, paru en 2018, Michalis Pichler apporte
sa pierre a'édifice, sans cesse croissant des parutions qui se réferent a Ruscha et ses ceuvres.
Lelivre de Pichler a deux sources : la premiére est Every Building on the Sunset Strip (1966)

d’Ed Ruscha ; la seconde, Ginza Kaiwai/Ginza Haccho (1954), un livre de photos du japonais
Yoshikazu Suzuki publié plus d'une décennie auparavant parl'artiste et écrivain Kimura Shohachi.
L'artistey documente chacun des immeubles de la rue Ginza a Tokyo, en un livre en accordéon
danslequel chaque coté de la rue se fait face de part et d’autre du leporello. Ces derniéres années,
les bibliophiles se sont mis a rechercher avec passion 'ouvrage de Kimura, parce quil ressemble
tellement au Sunset Strip de Ruscha, tant du point de vue du format que de la structure, que

I'on se demande si Ruscha ne s’en est pas inspiré pour son livre de 1966.

Ginza Haccho/Every building on the Ginza Strip revisite le travail de ses prédécesseurs,
photographiant chaque immeuble du Ginza Haccho tel qu’il se présente aujourd’hui. Comme
son titre I'indique, il copie volontairement ses deux sources, se servant du livre de Ruscha comme
d’un prisme a travers duquel il fait une nouvelle version de la parution japonaise originelle.
Celivre, unleporello de 4,5 métres, révéle la transformation absolue de 'une des principales
avenues de Tokyo, dont les fagades modestes et quelque peu branlantes des années 1950 ont

été totalement remplacées par une infinité de boutiques de mode et de luxe aux rez-de-chaussée
de tours d'immeubles modernes.

Pourtant, lobjectif de Pichler n’est pas vraiment de documenter le n-ieme exemple de
transformation urbaine. Au contraire, Ginza Haccho/Every building on the Ginza Strip est un
commentaire sur l'histoire du livre d’art et son appropriation en tant que pratique artistique.
Pichler n’est pas simplement photographe, c’est un artiste-auteur pluridisciplinaire, intéressé
depuis longtemps par les stratégies artistiques conceptuelles. Il a aussi publié Publishing
Manifestos (Miss Read & MIT Press, 2019), une anthologie internationale de manifestes qui
explorentI’édition comme pratique artistique.

Ce qui distingue le livre de Pichler des nombreux ouvrages inspirés par Ruscha, c’est que

Ginza Haccho/Every building on the Ginza Strip n’est pas tant un exercice d’appropriation qu’

une célébration de l'appropriation et de son histoire désormais si riche. Selon Pichler lui-méme,
cestune tranche de «karaoké d’histoire de lart » qui dépasse les antiques questions de talent,
d’originalité et de droit d’auteur, pour célébrer 'infini des possibles dansla pratique de l'art.
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ORIENT EXPRESS

Photos / Sarah Moon
Texte de Sophie Bernard

o

Un train, des paysages, une femme mystérieuse, des images noir et blanc charbonneuses signées
Sarah Moon, voila les ingrédients du dernier opus de la collection « Fashion Eye » créée en 2016 et
qui compte déja prés de vingt ouvrages. Apres avoir exploré différentes villes et régions du monde
—de Miami a New York en passant par la french Riviera, Monaco, Saint-Tropez et la route dela soie
—etrécemment des archives — celles du baron Adolf de Meyer—, les éditions Louis Vuitton ont
confié une carte blanche ala plus francaise des photographes anglaises, Sarah Moon. Pour cette
collection, pas de régles strictes mais des principes : un format unique, le choix d’'une couverture
toilée et des pages aux coins arrondis, signes de reconnaissance des ouvrages Louis Vuitton.
Etune idée directrice: fusionnervoyage, art et mode, les trois thématiques qui font FADN
delamarque. Pour le reste, place aux réves et aux mythes.

Cette année, Louis Vuitton innove en proposant non pas une destination, mais un voyage

abord del'Orient-Express, train de luxe créé parla Compagnie internationale des wagons-lits
dontla seule évocation dunom suffita déclencher'imaginaire tantilappartient a notre mémoire
collective. Ne reliant plus Paris a Istanbul, comme ce futle cas de 1883 21977, 'Orient-Express
s'affirme, sousl'objectif de Sarah Moon, comme le fantéme d’une époque révolue... Feuilleter
lelivre, cest non seulement embarquer a bord d'un lieu delégende dont les wagons ont été
derniérement restaurés, simmerger dans une temporalité incertaine mais aussi plonger dans
univers visuel si caractéristique de Sarah Moon, ancienne mannequin, photographe de mode
etbien plus... Une conteuse hors pair: « Jelisentre les images, entre les lignes. J'invente. », écrit-elle
dansle texte accompagnant les images sombres et contrastées qui se déploient de double en
double sur des aplats noirs. Dans un savant va-et-vient alternant vues d'intérieurs et d’extérieurs,
on esthappé par cette traversée ot défilent les paysages. Tout commence par I'Orient-Express
surgissant d’'une épaisse fumée, puis des clichés de rails de chemin de fer, d'une gare—un clin d'ceil
aEdouard Baldus ? - et de nombreuses vues du ciel regroupées en mosaiques. Suivent des images
frontales de paysage prises dela fenétre du wagon. Ot sommes-nous ? Peuimporte. Des plaines
avec desarbresalignés auloin laissent place a des tunnels dansla montagne, des ravins, puisala
neige blanche striée par des arbres décharnés. Autant de plans « d’'un film que je ne ferais pas ou
naurais pas fait, en quelque sorte une fiction d’'une seconde », comme aime a le dire Sarah Moon.
Alintérieur de 'Orient-Express, on retrouve Susan, fil conducteur de cette odyssée, fidéle
complice de Sarah Moon depuis 1972. Superpositions, surimpressions, reflets... La photographe
brouille les pistes pour mieux s’enfoncer dans le mystere et la fiction. L'enchantement opére.

On croiraitentendre le ronronnement du train.
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Néeen 1941,
aVernon, Sarah
Moon granditentre
laFrance et
I'Angleterre. Apres
15 ansde travail
danslamode, Sarah
Moon se consacre en
1970 exclusivement
ala photographie.

Sarah Moon est
particuliérement
célebre pour

ses polaroids,

ses photosen
demi-teintes,

ses visages effacés.
Fascinée par
I'imaginaire, elle
transforme la réalité
en émotion a travers
ses photographies
ainsi que ses films
etses livres pour
enfants.
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Concept & photos / George Selley
Texte de Alice Zoo

o

«C’est pasrien quune banane. »

Voicile slogan d’'une vieille publicité pour les bananes Chiquita, reproduite dansle livre

de George Selley A Study of Assassination. Le spectateur contemporain reconnaitra ce ton
familier, habitué qu’il est a ce que les marques cherchent a faire ami-ami aveclui: « On les
fait pousser pas comme les autres... On fait gaffe a tout un paquet de petits trucs. » A droite
delapage, une grosse banane Chiquita dontla pelure tirée révéle la photo en noir et blanc
d’un étre humain au visage déformé parla douleur.

George Selley a construit son projet sur ces choquantes juxtapositions. Il tire une partie de sa
matiere premiére, etle nom de son projet, d'un manuel pour assassins dela CIA écriten 1953,
quilutilise pour explorer I'influence macabre de la United Fruit Company (UFCo), la société
américaine, qui contrdlait en ce temps-1a presque toute 'économie bananiére du monde et, non
contente de posséder un cinquiéme des terres du Guatemala, comptait parmi ses investisseurs
le président Eisenhower et le directeur de la CIA de'époque. LUFCo avait alors lancé une
énorme campagne de propagande, destinée a faire passer le dirigeant guatémalteque Jacobo
Arbenz Guzman pour un dangereux communiste, un effort qui s’'avéra gagnant quand il fut
démis et remplacé par une dictature militaire. Dans le méme temps, Thumble banane se voyait
promue par une campagne publicitaire, quilui forgea de toutes piéces cette image amusante
et sexy dont elle bénéficie encore aujourd’hui. Le manuel d’assassinat sert a George Selley

de point de départ pour rassembler ces messages en apparence disparates, explorer leur
dissonance, et en examiner ’humour dans tout ce qu’il a de sinistre.

Le projet tourne principalement autour de photomontages qui, comme dans celuidela
publicité Chiquita, fusionnent images publicitaires de 'époque, photographies d’actualité,
extraits de livres de cuisine et facsimilés du manuel d’assassinat lui-méme. On sort désorienté
de cesjuxtapositions. Un flou intentionnel est entretenu sur la provenance de chaque image,
ajoutantala confusion: est-ce dela propagande ou une publicité pour les bananes ? Au fond,

y a-t-ilune différence entre les deux ? Chaque montage développe souvent un vif échange entre
le texte etle visuel. Ausommet de la page, un extrait du manuel. Par exemple, la phrase:

«Ilest possible de tuer un homme a mains nues », surplombe une femme hilare qui agite ses
mains en l'air dans un geste festif. Selley semble manifester que le manuel est, en quelque sorte,
intrinséquement humoristique, ironique : sur 'une de ses pages, on peut lire qu’il « ne devrait
jamais rester de preuves écrites d’'une opération. »

L'ouvrage contient aussi une sélection de photographies, cette fois prises par Selley lui-méme,
qui répondent aux mots du manuel par la mise en scéne des instructions données. La plupart
des photos sontkitsch et drdles (le cliché de I'espion, dans'ombre, le visage dissimulé par

son chapeau et le col relevé de son imperméable) pour mettre en avant le kitsch de I'écriture
elle-méme (telle du moins que nous la percevons, puisqu’il n’y a jamais que dans des films ou
deslivres d’espionnage que nous avons été confrontés a ce genre de rhétorique factuellement
meurtriere). D’autres images sont granuleuses, rendues menagantes par leur apparente
innocuité. Immergé dans une ceuvre qui expose les inextricables liens entre la simple banane et
un systeme de corruption internationale, le spectateur se met a tout considérer avec suspicion.
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THE ASSASSIN

A Study of Assassination croise et combine habilementla froideur et le calcul avec 'amabilité
etle confort. Le spectateur est sans cesse pris a contre-pied : nous ne savons plus commentlire
lesimages, plaisanterie ou accusation, ou peut-étre les deux a la fois. Il y a au cceur de ce projet
un profond scepticisme envers l'implication des Etats-Unis dans les affaires internationales.
Les répercussions du seul scandale de 'UFCo durent depuis des décennies, et se font sentir
encore aujourd’hui danslactuel flot migratoire en provenance d’Amérique centrale, qui

fait s’écraser des étres humains contre des frontiéres fermées et des centres de détention.
Certaines traversées sont permises, d’autres pas: le projet de Selley fait de la banane un
symbole de toutes ces contradictions, de cette hypocrisie.
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QUAND LES NUAGES
PARLERONT

Par Giséle Tavernier

Quinze ans durant, Emeric Lhuisset, spécialiste des conflits au Moyen-Orient, s’est
réfugié sous ces cieux qu’il croyait cléments : la Turquie servait alors de base arriére a

cet artiste-historien qui photographiait des paysages critiques en Afghanistan, en Irak
eten Syrie. En 2015, attentat contre la manifestation prokurde pour la paix a Ankara lui
ouvre les yeux : « Le régime turc autoritaire avait effacé des lieux toute trace de ses
opposants victimes, tandis que des monuments glorifiaient ses partisans », dénonce le
lauréat 2018 dela Résidence BMW (né en 1983) dont le projet engagé « Quand les nuages
parleront » questionne la réécriture de l'histoire par 'image. Ou plutét par 'absence
d’'images. « Ce territoire [turc] s’est construit sur un processus de disparition des voix
dissidentes, d’architectures, de cultures et de peuples entiers », explique ce plasticien
archiviste qui a recensé dix-neuflieux de mémoire tabous, impossibles a photographier.
Une forme de négationnisme iconographique ultranationaliste - dont la Turquie n’a pas
I'apanage —qui prohibe la fonction documentaire du medium chargé d’enregistrer des
preuves irrécusables. Pas d’'images, donc pas de rébellion kurde actuelle, de génocide
contre les Arméniens, les Grecs pontiques d’Anatolie et les Assyriens au xxe siecle,

ni de monuments historiques d’influence kurde ou arabe. Contournant la censure par
lamétaphore poétique, Emeric Lhuisset constitue des annales de l'invisible.

Exposée aux Rencontres d’Arles, puis a Paris Photo, I'installation en trois parties
«Quand les nuages parleront » souvre sur un paysage désert, sans intérét, falsifié. Au
dos dela cimaise réapparait un tableau vivant de guérilla kurde en Irak tiré de la série
connue « Théatre de guerre » (2011-2012) parodiant le genre de la peinture d’histoire.

Le sujet est posé : une icone de la guerre représente-t-elle la véracité historique ? Autre
démonstration. Croisant les arts et la géopolitique, une carte du pays remet en mémoire
lesnoms d’Adana, Tunceli, Yitksekova, Trabzon, des lieux de massacres au xx¢ siécle
comme ceux de Nusyabin, Diyarbakir, Sirnak, Silopi, zones de combats récents: « Dans
les cités qui se sont soulevées contre le pouvoir en place des quartiers pilonnés, détruits,
sont cachés derriére des palissades gardées par 'armée. La notion d’urbicide la plus
actuelle concerne le site archéologique millénaire d’Hasankeyf, trésor du patrimoine
kurde classé au patrimoine mondial de 'Unesco, « qui va étre englouti sous les eaux d’'un
barrage », s'insurge Emeric Lhuisset étayant sa thése par des images satellites évidées
qui matérialisent les villes en partie disparues, tandis quun road movie, tourné en
cachette, raconte l'impossibilité de documenter ces lieux controversés. Ultime manifeste,
le catalogue del'exposition (éditions Trocadéro) dissimule le journal « Bulutar » (nuages
en turc), un hommage a la presse censurée. Ses pages se résument a dix-neuf photos de
nuages au nom de ces villes oubliées de I'histoire qui prennent le ciel a témoin.

Déja Lewis Bush, 9¢lauréat de la Résidence BMW, expérimente d’autres fagons de voir le
réel. Ala pointe des nouvelles technologies, son projet « Ways of Seeing Algorithmically »
actualise'essai éponyme retentissant du théoricien John Berger, qui fit changer
deregardla perception del'arten1972.
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ZEITGEIST

Par Vivien Marcillac

L’exposition collective « Zeitgeist », présentée au Robert Capa Contemporary
Photography Center de Budapest, a cloturé le deuxiéme cycle du programme
PARALLEL, 'occasion chaque année pour de jeunes artistes et conservateurs
deserencontrer et de faire connaitre surla scéne internationale.

« Zeitgeist » se compose en quatre séquences : Post-vérité ; Anthropoceéne ; Mystique ;
Identité. Pour les commissaires Judit Gellér et Emese Mucsi, 'ensemble des ceuvres
constitue le « Zeitgeist », oulesprit de notre temps, définissant ainsile mode de pensée et
les aspirations de la génération du premier quart du xxe siecle.

Dans Post-vérité, les artistes jouent avec la fonction documentaire de la photographie, PARALLEL
remettant en question sa crédibilité. Si certaines ceuvres sont le fruit d’'une recherche Review Lisboa

o B 4 > P o . 5N . 11 Novembre - 14 Décembre
approfondie, d’autres résultent d’un processus d’expérimentation. Une maniére parfois e
radicale de provoquer 'engagement du spectateur avec des sujets touchant aux enjeux Lisbonne, Portugal
du climat, comme la prolifération des animaux nuisibles dans les espaces publics.

Les ceuvres d’Identité traitent quant a elles des questions de conscience de soi et
d’histoires personnelles. Quil s'agisse d’aborder I'identité des photographes eux-mémes
oud’envisager le présent avec un autre regard, ce sont I autant de possibilités
d’identification pour le visiteur. Certains photographes recourent a des masques

qui cachent et transforment les visages et corps, d’autres abordent la question du

«selfy » en faisant appel a 'effet miroir de la photographie.

Mystique réunie des séries portant sur les routines spirituelles (ou rituelles quotidiennes)
faisant partie intégrante de notre vie contemporaine. Certains artistes font appel
audocumentaire pour représenter des rituels modernes, d’autres expérimentent

des points de vue plus subjectifs et abordent avec lyrisme des théemes mystiques

et spirituels difficiles a saisir avec des moyens ordinaires.

Enfin dans Anthropocéne, différents registres s’articulent en référence au concept
éponyme, associant 'impact de la présence humaine a la surpopulation,
alamondialisation... C’est1a que I'on considére la portée manifeste de ce type de
programmes (ici européen) pour renouveler et mobiliser le regard sur notre monde
des nouvelles générations de photographes et de commissaires. Des travaux

qui abordentla crise écologique ou la crise climatique, ainsi que 'impact de ces
changements dans de multiples domaines.

Avec PARALLEL, les photographes nous racontent des histoires cherchant a sensibiliser
notre responsabilité individuelle, en évitant des approches dogmatiques.

Mateusz Kowalik

de la série Devil’s Rib
2019
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de la série Kekulé’s Dream

de la série Stadtluft Macht Frei

Daniel Szalai,




Inés Marinho

«Portrait de ma grand-mere Beatriz tel que je I'imagine »,
huile surtoile, de la série Guest Room,
2019

Inés Marinho

«Mum » de la série Guest Room,
2019




MARINA PAULENKA,
DANS LE PORT D’AMSTERDAM

Portrait par

«Amsterdam estla seule ville qui supporte la comparaison avec Zagreb. Je peux faire
duvélo, acheter des produits fermiers au marché bio, sortir avec mes amis... C'estune
deuxiéme maison. » Pas fichée de changer d’adresse donc, Marina Paulenka. A 34 ans,
elle succede a Emilia van Lynden a la direction artistique d’'Unseen, la foire qui monte
et montre ce que 'on ne voit nulle part ailleurs. « Je suis trés impatiente, je vais pouvoir
prolonger mes activités curatoriales dans un nouvel environnement, avec une jeune
équipe dontjai beaucoup a apprendre. ». Bouche framboise, cheveux longs ébénes

et ceil qui frise, Marina grandit a Vinkovci, a lest dela Croatie, prés dela frontiere
serbe. Al'Université de Zagreb, elle décroche deux masters, en design graphique et

en photographie, avant de fonder entre amis, a seulement 22 ans, 'association

Organ Vida. Sa mission ? Promouvoir la création photographique dans un pays ot elle
n’a pas d’histoire : « Nous étions jeunes et n’avions pas de maitre. Ce que nous savons,
c’est en observant que nous 'avons appris. »

Une initiative qui ne tarde pas a susciter la curiosité : en 2008, Organ Vida mute et
devient un festival annuel rassemblant talents confirmés et émergents issus de la scéne
internationale. « Chaque année plus exigeante, la programmation se fait 'écho des
problématiques socio-politiques qui agitent notre époque. » L'an dernier, la dixiéme
édition portaitlavoix des femmes: tandis que « Vigilance, Struggle, Pride: Through Her
Eyes » présentait les images insoumises d’Hannah Starkey, Laia Abril ou Zanele Muholj,
«Engaged, Active, Aware - Women’s Perspectives Now » sondait le « female gaze » dans
'ceuvre de vingt artistes (Raphaela Rosella, Cemre Yesil & Alice Caracciolo, Peng Ke...)
sélectionnées parmi six cents candidates. Le projet pensé par Marina et sa complice

Lea Vene remporte un Lucie Award dans la catégorie « meilleure commissaire /
exposition de'année », coiffant au poteau la Fondation Prada ou le Getty Center. Une
consécration pour Marina dont le regard se pose partout, jusque dans 'optique de son
Mamiya: «Jeviens d’achever une nouvelle série mais avec Unseen, je vais devoir mettre
mon travail personnel sur pause. Je ne serai pas active en tant quartiste, ce n’est nile lieu,
nile moment. » Il faut dire quelle n’aura pas de quoi s’ennuyer : « Unseen n’est pas qu'une
foire, C’est aussi une plateforme en ligne, un magazine désormais biannuel et une
fondation. » En attendant septembre prochain et sa premiére édition en tant que
capitaine dunavire, elle confie déja vouloir changerla donne: commissaires invités,
éducation al'image, vente en ligne... Son credo ? « Révéler de nouveaux talents et les
montrer toute l'année, pas quen septembre. Unseen est en pleine transition et je me
réjouis d’en faire partie. »
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MICHEL POIVERT, L’ETAT DE GRACE

Portrait par

«Je suisun homme de cause. » Regard habité cerclé de montures noires, manieres
affables, ’homme-orchestre (historien, professeur, auteur, commissaire, critique,
théoricien) nous regoit entre deux rendez-vous avec ses poulains thésards. C’est que
Michel Poivert, la cinquantaine fringante, va au-devant des gens, qu’il aime, assurément.
Président dela Société francaise de photographie de 1996 a 2010, il distribue depuis son
temps sans compter : responsable de la chaire d'histoire de la photographie al'Université
Paris I Panthéon-Sorbonne, codirecteur du Master Histoire de la photographie a

I'Ecole du Louvre, conseiller trés particulier de la banque Neuflize OBC pour sa collection Dessin de Mélanie Roubineau
d'entreprise et depuis septembre 2018, président de l'association de préfiguration du
Collége International de Photographie du Grand Paris (CIPGP), projet fleuve qui devrait
bientdtvoir le jour sur le site de I'ancienne usine des eaux d'Ivry-sur-Seine... Poivert
cumule les mandats mais pour lui, lessentiel est ailleurs : « Je sais maintenant pourquoi
jem’intéresse ala photographie : pour écrire. » Une révélation tardive, annoncée en juin
2018 dans artpress: Larticle, intitulé « L'écriture de photographie », revenait sur sa fagon
derecourirala fiction « pour produire une autre image ». Face aux travaux d’Aurélie
Pétrel, de Gregory Crewdson ou de Philippe Chancel, dont il signait cet étéle
commissariat dela rétrospective « Datazone » a Arles, s'accomplit une « ceuvre
clandestine » : sur ces artistes et quelques autres qui, par chance, sont dansla « déprise »,
il pose un « regard virginal ». Pour I'heure, plusieurs chantiers'absorbent : un livre-
somme (420 pages) a paraitre chez Textuel, qui retrace un demi-siecle de photographie
francaise depuis les années 1970, le commissariat d’un solo show de Laura Henno,
«Radical Devotion », plongée sans fard dans la cité perdue de Slab City, a 'Institut pour
la photographie des Hauts-de-France a Lille, et puis surtout, le lancement du CIPGP.
Apres une série de rencontres trés suivies sur la « post photographie » ou «'héliogravure
d’actualité », d’autres temps forts précisent encore cette « structure inédite, a la fois
conservatoire, centre d’expérimentation et université libre : I'idée est de documenter
notre naissance et de mener des actions directement orientées sur les valeurs qui vont
étre les notres, la connaissance et la transmission des savoir-faire ante numérique. »

Au programme, notamment, le lancement du Prix du tirage Collection Florence &
Damien Bachelot (qui récompense le couple bien assorti tireur-photographe), le soutien
de cadre en seine choi, dernier laboratoire au monde pratiquant le tirage cibachrome,
sans oublierla Grande Le¢on de 'année, qui, dans le prolongement de la session
inaugurale tenue par Jean-Luc Mouléne ala Manufacture des (Eillets, sera cette fois
donnée par Christian Milovanoff a'auditorium du Louvre... Aux photographes, ce
“peuple minoritaire qui se pense dans l'adversité”, Poivert prédit un avenir radieux.
Mieux, "un état de grice": «Je suis trés optimiste. La France, peut-étre parce quelle est
alapointe d’'une transformation, n’ajamais été, dans le domaine de la photographie,
aussi prolixe. »

*191 | FORUM



NOUR SALAME, MILLE ET UNE LIGNES

Portrait par

Paume dela main. Cest, en arabe, ce que lalettre Kaph veut dire. C’est aussilenom dela
maison d’édition fondée a Beyrouth par Nour Salamé en 2015. Rien ne la prédisposait au
monde des livres. Fille du gouverneur de la Banque du Liban, elle s’oriente sans surprise
vers les chiffres: aprés une enfance faite d’allers - retours entre un Liban en guerre et
Paris, elle revient au pays comme la paix en 1993 poursuivre des études de commerce.
Dipléme en poche, elle est recrutée parla firme Deloitte et enchaine durant trois ans des
missions pour Chanel, Valeo ou Peugeot en tant que consultante en management, avant
de rejoindre le service marketing de 'Oréal au sein de la division Luxe. On est bien loin Dessin de Mélanie Roubineau
desintrigues del'’édition indépendante. C’est aupres de Nada, sa mere, qui publie a
compte d’auteur des ouvrages sur 'art dela table, qu’elle fera ses premiéres armes.
Avecelle, Nour sort en 2008 Dream Homes of Lebanon, un table book répertoriant
vingt-trois intérieurs d’exception. La méme année, elle visite a Dubail’exposition

« Lebanese Stories » : la commissaire Tamara Inja-Jaber y montre Yvette Achkar,

Paul Guiragossian... des artistes dont Nour ignore tout. Curieuse, elle cherche a

se documenter, en vain: « Ici, les gens jettent leurs lettres, leurs photos. Ils ont tellement
perdu quils ne se raccrochent pas aleurs souvenirs. Il n’y a pas d’histoire officielle,

c’est comme un déni, une amnésie volontaire. » Avec 'historienne d’art Marie Tomb,

elle ouvre alors une enquéte : « J’ai visité 70 collections et tout archivé. A partir des

5000 ceuvres photographiées, nous avons, avec un comité, sélectionné 60 artistes

actifs avantla guerre civile. » Quatre ans plus tard, en octobre 2012, Art From Lebanon -
Modern and Contemporary Artists, Part I: 1880-1975 sort enfin des presses. La parution

crée événement. Vient ensuite une rencontre décisive, celle de Ziad Antar, cinéaste

et photographelibanais. « Il préparait une exposition et m’a confié : [s'il n’y a pas de livre,
tout ce quejai fait va disparaitre] ». Pour Nour, c’est tout vu. « J'ai créé la structure en
deux mois, trouvé un distributeur, Les presses du réel, qui a tout de suite cru au projet. »
Depuis Kaph Books, qui collabore activement avec la Saradar Collection, le Louvre

Abu Dhabi oula Arab Image Foundation (AIF), défend partoutla création made in
Moyen-Orient: sur les foires du livre de Londres, Berlin, Amsterdam ou New York,

la maison diffuse son catalogue, menu mais exigeant. La photographie y tient une place
de choix, comme en témoigne le tres bel essai Sur la photographie, croisant les avis

de quarante contributeurs sur la fabrique de'image au Liban. Et Salamé de conclure

en toute humilité : « Tout s’efface. Ma mission n’est pas de réparer mais de garder

une trace de ce qui s’est passé. On ne pourra jamais étre exhaustif mais au moins,

les artistes de la région auront un point de référence. »
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QUENTIN BAJAC, LE CHARME DISCRET
DE LAPHOTOGRAPHIE

Portrait par

Avoixbasse, Quentin Bajac décrit I'itinéraire quiI'a vu promener sa silhouette gracile du
quai Anatole-France a la piazza Beaubourg, jusquaux trottoirs de Midtown a Manhattan,
avant de rentrer fouler les allées du jardin des Tuileries. Bajac est cet homme discret,

ce réservé que tout le monde s’arrache. « Je suis de la derniére génération des
conservateurs qui se sont lancés en photographie sans y avoir été formés. » Diplomé

de Sciences Po Paris et del'Institut national du patrimoine, Quentin Bajac entre au
musée d'Orsay en 1995. « La photographie m’a séduit mais jétais loin d’étre un spécialiste.
J’ai commencé a en apprendre plus sur son histoire. De I3 a vouloir en faire carriére... »

En 2003, il rejoint le Cabinet de la Photographie du Centre Pompidou : «J’avais envie de
revenir a mes premiéres amours : les xx¢ et xxi€ siecles. Ily a peut-étre euici une certaine
forme devolontarisme. » Ruse de sioux ? Plut6t cadeau de la providence : « Sima carriére
parait rétrospectivement ordonnée, elle n’a en réalité pas fait 'objet d’'une construction.
Jaisurtout eula chance de me voir confier tres tot des commissariats d’expositions ».
«William Klein » (2005), « La Subversion des images » (2009)... La liste est longue,

comme celle des ouvrages de référence dontil est 'auteur.

Promu en 2010 a la téte du Cabinet de la Photographie du Centre Pompidou, il n’est pas
aubout de ses surprises quand trois ans plus tard, le MoMA lui fait du pied pour y occuper
les mémes fonctions. L'aventure transatlantique durera cinq ans. Mais Paris sera
toujours Paris. Candidat malheureux en janvier 2018 a la direction de la Maison
Européenne de la Photographie (MEP), il fait en revanche dix mois plus tard 'unanimité
aupres du conseil d’administration présidé par Alain-Dominique Perrin qui le nomme
alatéte duJeu de Paume. Dans le New York Times, on lit que le frenchie rejoint une
institution « small but influential ». « Une définition assez juste » selon l'intéressé.
Dureste, il lui tarde de « travailler avec un autre modéle ». Car sile Jeu de Paume peut
difficilement rivaliser avec la « puissance de feu» du vaisseau amiral, il a lavantage
d’étre un centre d’art hybride, tourné vers 'image totale, immobile, en mouvement,
d’hier, daujourd’hui. Exception faite de ’hommage a Peter Hujar qui marque cet
automne son premier geste, il faudra attendre janvier 2021 pour découvrir ce que

Bajac nous réserve. De ses intentions, on sait qu'il ferala part belle au thématique,
contrairement a Marta Gili qui avait en douze ans batit «essentiel de son programme
sur le monographique », lancera « une relecture des so dernieéres années, pour voir ce qui
surnage, ce qui a disparu ». Parce quil n’a « évidemment pas vocation a signer tous les
commissariats », il compte bien en confier a des cinéastes ou plasticiens, pour recueillir
leurs témoignages infiltrés sur ce qui fait image. Surtout, « repenser le soutien a la trés
jeune création ». De quoi envoyer la programmation Satellite en orbite.
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BONAVENTURE C'EST BONAVENTURE

Portrait par

Avec son gavroche et son costume trois pieces, Bonaventure Soh Bejeng Ndikung a
I'élégance bigarrée des sapeurs. Quand il s'exprime, c’est avec le phrasé solennel de ceux
qui savent a peu prés tout et parlent plusieurs langues. Bonaventure, camerounais,

42 ans, est docteur. Pas en histoire de 'art, mais en biotechnologie. Alimentaire puis
médicale, la discipline le fascine au point de décrocher un post-doctorat en biophysique.
«Jai toujours consacré une place al'art, a c6té ou au milieu. » Fils d’anthropologue,
biberonné aux écrits des grands penseurs du panafricanisme, Bonaventure ale gotit du
discours, « non pas comme bavardage mais comme exercice critique. »

En2009il fonde a Berlin SAVVY Contemporary (averti en anglais), un centre d’art
contemporain pensé comme un «laboratoire d’idées ». Une décennie plus tard, quand on
lui demande son avis surla place delart africain alinternational, il ne crie pasvictoire:
«Les choses ont changé, maisily a encore beaucoup a faire, comme le prouve la récente
polémique sur I'absence de photographes africains au programme des Rencontres d’Arles.
Combien d’Africains connaissez-vous a la téte d'institutions en France ? La notion

de progres me laisse perplexe parce quelle nous rend satisfaits, donc paresseux. »

Les africains, grands oubliés ? Bonaventure, lui, est partout : en 2017, il intégre 'équipe
curatoriale dela documenta 14 a Athénes et a Cassel avant d’étre invité 'année suivante
ala Biennale de Dakar (Dal’Art). En mai dernier, avec la bande du « Miracle Workers
Collective », il inaugure le Pavillon de la Finlande a la Biennale de Venise. L’an prochain,

il signerala direction artistique de la quadriennale de Sonsbeek a Arnhem, aux Pays-Bas.
Une foule de projets animés d'un méme engagement : « La notion de l'art pourlart,
apolitique, n’ajamais existé. La volonté d’échanger avec les artistes est au coeur de tout
ce quejentreprends. Nous sommes arrivés aux limites de notre vocabulaire, seuls

les artistes peuvent nous aider a comprendre ce qui se trame autour de nous. »

Méme combat au Mali ottil prend les rénes des Rencontres de Bamako, la biennale
africaine de photographie fondée en 1994. La 12¢ édition se laisse porter par les

«courants de conscience »: un hommage al'album éponyme congu en 1978 par le pianiste
sud-africain Abdullah Ibrahim etle drummer américain Max Roach, lui-méme référence
alaméthode littéraire théorisée par William James, a laquelle s'adonnent James Joyce,
William Faulkner ou Virginia Woolf, qui couchent sur le papier le flux indompté de leurs
pensées. Dans un temps d’hyper visibilité ot paradoxalement, «le sens de la vue semble
amputé de son pouvoir », Bonaventure veut « réfléchir aux possibilités de la vision »,
envisager la photographie comme monologue intérieur. Le fleuve Niger, « veine
essentielle » du continent africain, sert ici de « symbole métaphorique » pour parler
delaconcaténation de dividus que forme le vaste monde. Surtout de ce qui se joue

entre 'Afrique et sa diaspora, puisquen définitive « on ne peut pas réduire 'Afrique
asagéographie. »
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DAMIEN BACHELOT

Portrait par

«Phénoménal ». C’estle mot qui lui vient pour qualifier un portrait de Carl Moon, Un indien
navajoala Curtis, acheté en avril dernier a New York sur un stand de'AIPAD . « Quand vous
l'avez entre les mains, il vous emporte. C'est beau a en pleurer. » Lorsqu'il parle tirage,
entrepreneur Damien Bachelot devient lyrique. Parmiles quelque huit cent piéces de sa
collection, initiée en 2003 avec Florence son épouse pour le compte de sa société de conseil
stratégique Aforge Finance, il n’y a pas d’exception : toutes sont rares, vintages, originales
ouen édition treslimitée. Scrupuleux, il en a tracé la provenance apresles avoir longuement
regardées: « L'achatenligne est une aberration totale. Un collectionneur de photos, Dessin de Mélanie Roubineau
cestd’abord un collectionneur d’objets. » Un objet qui pour lui se doit d’étre au plus pres de
l'intention de son auteur. C’est ce supplément d’ame que le Prix du tirage Collection Florence
et Damien Bachelot, lancé en septembre dernier parle College International de Photographie
duGrand Paris, entend consacrer : en avril 2020, un premier duo tireur-photographe se verra
doté de 10000 euros. Une récompense qui, plus qu'une conjugaison de savoirs faire, vient
saluer une complicité. Celle qui unissait Voya Mitrovic a Josef Koudelka, lequel a tout bonnement
renoncé, depuis la disparition de son tireur fétiche, a imprimer de nouvelles images.

Des histoires pareilles, Damien Bachelot en connait des tas. Comme celle de Saul Leiter,
peintre discret et coloriste hors pair dont il possede 41 tirages, pour la plupart utilisantle
procédé Cibachrome : « Un vieux monsieur extraordinaire de simplicité, pas dupe de sa
réussite, arrivée sur le tard. » On 'aura compris, Florence et Damien fonctionnent au coup

de coeur, guidés parles seules affinités électives quiles lient aux artistes, galeristes,
conservateurs rencontrés a Arles ou dansles allées de Paris Photo: «Je ne suis paradoxalement
pas passionné par la photographie, mais parlelien social que 'on crée autour. »

S'ils s'entourent, dés leurs débuts, des conseils avisés d’experts, notamment ceux de

Sam Stourdzé, ils savent aussi s’affranchir de ce solide réseau d’initiés. Damien Bachelot
estun hommelibre, libre de craquer pour un tirage d’époque des Abdullah Fréres, quin’a
d'autre valeur que celle de lui rappeler son Algérie natale, une piece de musée signée Diane
Arbus, une vue de Notre-Dame de Paris en feu par Cyrus Cornut, ou un autochrome anonyme
d’unjardin de plantes succulentes surla Cote d’Azur. « On ne faitjamais de choix qui soit dicté
par autre chose que notre volonté. » Un bon vouloir que vient parfois contraindre leur porte-
monnaie, car comme il ne manque jamais de le rappeler, il ne joue pas dansla méme catégorie
queles poidslourds du CAC 40. Quimporte, il peut se vanter de posséder la collection privée,
«voireinstitutionnelle » la plus prestigieuse de 'Hexagone. Un trésor partagé puisqu’il ceuvre
alediftuser atravers une politique active de préts et d'expositions, comme en ce moment

au Salon dela Photo otile commissaire Simon Edwards dévoile les regards contemporains
(Mitch Epstein, Stéphane Couturier, Philippe Chancel, Véronique Ellena) d’'un ensemble
essentiellement bati autour de signatures humanistes (Edouard Boubat, Brassai, Robert
Doisneau) et d'icénes américaines (Lewis Hine, Sid Grossman, Bruce Davidson) ; ou encore
parlebiais de son inventaire en ligne : « Un outil développé pour nos enfants qui se sont
progressivement approprié la collection. » Car cette passion privée, que loue Francois Cheval,
reste avant tout une histoire de famille : la suite, ce sont leurs trois gargons quil'écriront.

1: Association of International Photography Art Dealers.
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LES MINORITES S’AFFICHENT A PARIS PHOTO

Par Giséle Tavernier

Son autoportrait puissant Qiniso, Durban est'image officielle de Paris Photo. Mais ne dites
pas a Zanele Muholi quelle est artiste. Avocate de la cause LGBTI noire, la photographe
sud-africaine se proclame activiste visuelle. « Ce choix n’est pas un parti pris politique de
Paris Photo. Derriére ce visuel attractif, il est question des minorités sexuelles ou ethniques,
un sujet actuel de recherches prégnant chez les artistes » explique Florence Bourgeois,
directrice de Paris Photo. Toute une génération d’artistes tels que Nate Lewis (Fridman),
Kyle Meyer (Yossi Milo), Sara-Lena Maierhofer (Feldbusch Wiesner Rudolph), Zohra Opoku
(Mariane Ibrahim) questionne I'impact sur notre perception du monde de 'héritage

visuel colonial, de Afrique aux Amériques en passant par les Caraibes. Parmi eux des
afro-descendants d’esclaves ou de pays colonisés affirment leur négritude, s'en
réapproprientl'identité et les valeurs culturelles. « En Afrique, la colonisation européenne
s'estachevée dansles années 1960-1970. Les analyses plus libres de cette histoire encore tres
fraiche ont d’abord nécessité une prise de conscience populaire », souligne Christoph
Wiesner, directeur artistique de la Foire. Signe de cette sensibilité, la 23e édition de Paris
Photo se politise : 1a série « Somnyama Ngonyama - Hail, the Dark Lioness » (2016) -

(« Louée soitlalionne noire ») de Zanele Muholi cite des événements sud-africains

(Galeries Yancey Richardson / Stevenson), tandis que les collages faits de gravures
ethnographiques du xix¢ siécle, de cartes marines et de billets de banque de la malgache
Malala Andrialavidrazana (Caroline Smulders) offrent une forme poétique de décolonisation
parlimage. Proches de la repentance artistique, des Occidentaux eux creusent une histoire
gommée des manuels scolaires. Depuis 2010, le projet « Cham » del'italien Nicola Lo Calzo
(Dominique Fiat) enquéte sur les mémoires atlantiques couvrant quatre siécles de traite
négriére. « Lamémoire de l'esclavage représente une mémoire de résistance face aun
systeme quila dénie. Raconter ce patrimoine universel, plus ou moins ignoré, nous renseigne
sur notre relation au pouvoir » explique-t-il. Comme en écho, le livre Cimarron. Mascarade et
liberté de Charles Fréger rappelle que «dans ces grandes traversées forcées les esclaves ont
emmené leurs traditions ». Mais dans ces carnavals de quatorze pays, les descendants
costumés d’esclaves noirs fugitifs se noircissentla peau a l'aide d'une mixture pour se confor-
meralareprésentation ethnographique du sauvage couleur d’ébene. La photographie a-t-elle
joué un rdle dansla construction des stéréotypes de races et de genre comme I'avance
l'artiste afro-américaine Ayana V. Jackson (Mariane Ibrahim /JP Morgan Chase Art Collec-
tion) ? « Il n’est qua voir des archives coloniales montrant 'homme noir mis en cage comme
un fauve. Toute une histoire s’est construite autour de cette imagerie dont la photographie
noire africaine s’est libérée avec des artistes comme Seydou Keita et Malick Sidibé.
Aujourd’hui, l'artiste anglo-marocain Hassan Hajjaj reprend leurs stéréotypes en les
sublimant » répond Christoph Wiesner. Affranchies du passé, les minorités indigénes
revendiquent. Dans sa série « Remember royalty » (2018), 'australienne Yhonnie Scarce
(«This is No Fantasy ») remet sur leur trone ses aieux aborigénes, tandis que les
Amérindiens de « Property Rights » (2017-2018) vus par Mitch Epstein (Thomas Zander)
s'opposent au pipeline profanantleur réserve sacrée.

L’édition 2019 de Paris Photo nous montre bien que la mémoire coloniale est au cceur
dela création photographique contemporaine.
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Paris Photo New York

En collaboration avec 'AIPAD
Du2au5avril 2020

Pier 94, NYC

Zanele Muholi

MalD, New York
2018

Courtesy Galerie Yancey Richardson
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Charles Fréger
Couverture du livre « Cimarron »
2019 Kyle Meyer
Bedouin rouge
Unidentified 172
© Kyle Meyer, Rl . {
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Mitch Epstein

Veterans Respond Flag, Sacred Stone Camp, Standing Rock Sioux Reservation,
North Dakota, 2017, de |a serie « Property Rights »

Courtesy Galerie Thomas Zander, Cologne
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Nate Lewis,

«Signals »
2018

Courtesy Galerie Fridman



SHARED ROOTS

Par Sophie Bernard

Apres Liu Bolin, la Maison Ruinart a confié sa carte blanche 2019 a Vik Muniz, artiste
brésilien aux multiples facettes : dessinateur, sculpteur, vidéaste mais aussi et surtout
photographe. Chez lui, la prise de vue est en effet souvent 'acte ultime de la création,

le tirage Pceuvre finale. Découlant d’'un long et singulier processus d’élaboration, son
travail passe la plupart du temps par la réalisation préalable d’'une installation. Autre
caractéristique : I'utilisation de matiéres premieres atypiques, et pour le moins
surprenantes, allant des matériaux les plus précieux —diamants, caviar...—aux plus
triviaux — poussiére, ketchup, chocolat, morceaux de papiers découpés dans des
magazines, et méme des déchets collectés dans une décharge, notamment celle de Rio,
'une des plus grandes du monde. Outre la singularité des coulisses d’élaboration de ses
images, Vik Muniz se distingue parla réflexion qu’il meéne depuis plus de trente ans,
de série en série, sur le pouvoir des images et les liens culturels et affectifs qui nous
relient 3 elles. Et ce quelles que soient nos origines géographiques.

Ne cherchant pas a établir une hiérarchie entre elles, dans ses séries il a successivement
fait référence a desicones de l'histoire de la photographie (« Pictures of Paper »),

aux cartes postales (« Postcards From Nowhere »), a des tableaux de maitres (« Pictures
of Magazine », « Pictures of Garbage ») ou encore aux images pieuses (« Imaginaria »).
Son attachement pour le patrimoine visuel et matériel rend d’autant plus pertinente sa
désignation pourla résidence dela Maison Ruinart, dont'objectif est autant de poser
un regard d’artiste sur cette Maison presque trois fois centenaire que d’en livrer une
interprétation. Pas étonnant que Vik Muniz ait décidé de placer les ceps de vigne au
coeur des différentes ceuvres créées pour 'occasion al'issue de son séjour a Sillery au
moment des vendanges, vignoble historique de la Maison Ruinart. Logique également
quil ait voulu souligner les rapports étroits entre 'lhomme et la nature dansle long
processus de fabrication du champagne. Pour le reste, Vik Muniz a élaboré des ceuvres
dansla continuité de son travail personnel. Ainsi pour Chardonnay Leaf, il a réalisé une
installation reconstituant une feuille géante de ce cépage a partir de sarments et de
bouvreux glanés dansles vignes de Sillery. Au tirage s’ajoute une vidéo retragantle
processus d’élaboration. Pour Flow Diptych, réalisée avec des morceaux de bois noircis et
de fusain, il a cherché a représenter des pieds de vignes, s'appuyant sur une prise de vue
réalisée dansla montagne de Reims. Méme processus pour Flow Hands mettant en scéne
les mains de Frédéric Panaiotis, chef de caves de la Maison Ruinart, tenant un cep
devigne. Illustrant 'union de 'homme et de la nature, cette composition mise sur les
correspondances visuelles entre les veines apparentes des bras humains et le caractére
noueux du bois. Comme a chaque fois chez Vik Muniz, en regardant les tirages avec
deladistance, leleurre est—presque - parfait tandis que de pres on est au coeur
delamatiére. Image n’est-il pas'anagramme de magie ?

La génése artistique
de la Feuille de Chardonnay
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